Y
GE VoLVIMOS..
. A LAS
Anv DADAS

R

JOSE ANTONIO LAVADO BUENO



J



J



PARA VOLVERNOS A IR

José Antonio Lavado Bueno

Textos de:

Raul Jimeno 'Menottinto'
Antonio Barahona
Damian Carbajo
Miguel Angel Expdsito
Javier G. Gémara
Fran Guillén
Javier G. Matallanas
Julio Megia
Ricardo Menéndez
Jorge Olmos
Pepe Orantos
Jorge Ordas
José Antonio Martin 'Petén’
Jesus Salido
José A. Vallés
Juan José Palomo

Ilustracion de portada:
Rubio

Disefio de portada:
Emi Yahni



PARA VOLVERNOS A IR

José Antonio Lavado Bueno, 2011
http://elratotonto.net/

@OE0O

Este libro esta publicado bajo Licencia Creative Commons Reconocimiento — No
Comercial — Compartir Igual. Se permite copiar, distribuir y transmitir este trabajo. Se
permite la generacién de obras derivadas siempre que no se haga un uso comercial de
ellas y se compartan en el mismo modo. No se puede utilizar la obra original con
finalidades comerciales. En cualquier explotacién de la obra autorizada por la licencia
es necesario reconocer la autoria.

Los textos recogidos en el prélogo, la ilustracion y el disefio de portada pertenecen a
sus respectivos autores. Reservados todos los derechos que pudieran derivarse. En
este caso no es de aplicacion la licencia Creative Commons anterior salvo acuerdo
expreso de sus autores.


http://elratotonto.net/

A Misanta, Patricia, por seguir estando ahi.

Gracias a Raul, Antonio, Damian, Miguel,
Javier, Fran, Mata, Julio, Ricky, los dos Jorges,
Pepe, Peton, Jesus, José, Juanjo, Rubio y Emi.
Todo esto es mucho mas culpa suya que mia.



J



Antes de empezar
SABIAMOS QUE ERA MENTIRA PERO NOS DABA IGUAL

Hace un afio andabamos volviendo. A base de carambolas,
porque a veces el destino también tiene un detalle, y agarrados de la
mano de cuatro genios, el Atlético de Madrid se sentia grande otra
vez después de haber sido tan pequefio.

Al hilo de todo aquello, Titano Ediciones se atrevidé a
publicar El afio que volvimos, un manual atlético de supervivencia en
la catdstrofe. Era mentira. Y lo sabiamos. Pero era una mentira tan

bonita que merecia la pena creérsela.

Hoy, Para volvernos a ir habla de lo que pasé con aquellos
héroes cuando se nos agot6 el milagro. Habla de un desastre. El
equipo que por estas fechas habia levantado una copa europea y
estaba en tramites de levantar otra, es ahora una madeja
deshilachada con la que ya ni el gato quiere jugar. Si acaso, para
pegarle un nuevo zarpazo y llevarse otra figura, hacer otro ridiculo o
prometer a un respetable y mediocre jugador como la cura de todos
los males. Tan patético como suena.

No nos cabe ya ni una hostia mas en la cara, ni una tristeza
mas en el alma. Pero, no me pregunten cdmo, seguimos aqui.

Les dejo, de momento, con un pufiado de atléticos al borde
de ser vencidos pero ni un centimetro mas alla. De los que, cuando
pasen los carros y las carretas, volveran a levantarse para seguir
pidiendo guerra. Les dejo con ellos, los que nunca tiraran al suelo el
brazalete de capitan por mucho que el barco tenga toda la pinta de
irse a pique.

Madrid, 1 de junio de 2011


http://elratotonto.net/2010/11/04/el-ano-que-volvimos/
http://www.titanoediciones.com/

AQui, UNOS AMIGOS...



(Por qué no soiar mas grande?
por Raul Jimeno 'Menottinto’

Robert de Niro nos lo repitié hasta la saciedad en Una
historia del Bronx: “No hay nada mas triste que el talento
malgastado”. Visto lo visto, empiezo a creer que se equivocaba.
Existe algo peor, existe el Atleti, en concreto, este Atleti incapaz de
malgastar o biengastar su talento en el afio en que debiamos ratificar
nuestra condicion de mejor equipo de Europa y parte de la
Peninsula. Al final nos estrellamos con todo el equipo y aqui
andamos maldiciendo hasta a Robert De Niro, que pasaba por alli,
como Elias, por acufiar la frasecita.

En realidad, el gen atlético tiene algo de trascendental.
Somos muy de investigar las culpas y de preguntarnos por qué —
algo que han terminado por copiar nuestros vecinos mds ilustres,
irébnicamente-. Va con el atlético de a pie el buscarle un sentido al
transitar del equipo, ya saben, aquello de quiénes somos, de dénde
venimos, a déonde vamos de Siniestro Total pero en clave futbolera y
rojiblanca, que siempre lo complica todo.

Si nos hacemos todas esas preguntas con la temporada recién
terminada sélo podemos sacar una conclusion: el Atlético de Madrid
no quiere que proliferen mas libros ilustres que canten sus gestas
como El afio que volvimos. Entiende que con uno cada quince afos
basta. Y la verdad que lo siento por Chiqui Lavado y su prometedor
futuro como novelista, pero es la mejor conclusion a la que puedo
llegar. A esa o a cortarme las venas.

Porque después de El afio que volvimos ningun atlético podia
imaginarse que las siguientes cronicas que le tocaran leer fueran las
de la desintegracion de un equipo, un espiritu, una ilusion. Y asi ha
sido. Este es el afo que perdimos, como los malos estudiantes,



porque el entrenador nos tenia mania, porque lo dejamos todo para
altima hora, porque los informes de los ojeadores se los comio el
gato o porque el ambiente en casa no era el mejor. Si esta era la
temporada bisagra a alguien se le olvidd echar el aceite y ahora nos
chirria hasta el alma.

El recuerdo de Hamburgo, Barcelona o Ménaco ha quedado
como algo de otra época, algo de hace afios. Ni la directiva ni los
jugadores se lo han creido y no han sabido estar a la altura de lo que
exigia y merecia la aficion. No se ha sabido gestionar ese éxito y esa
es la pena atlética. De cara a Hamburgo se nos pidié sofiar mas
fuerte y cuando hemos querido sofiar mads grande nos han
despertado.

De todo esto trata Para volvernos a ir, de un despertar abrupto
alla por noviembre, cuando nos quedabamos sin opciones de casi
nada, y de la pesadilla antes de veranear que protagoniza el
delantero de la seleccion argentina que, cansado de sofiar, apost6 por
realidades, econdmicas y deportivas. Todo esta en este libro donde el
talento, afortunadamente, no se ha malgastado.

ijAupa Atleti!! jjSalud y menottismo para todos!!
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Deporte-ficcion
por Antonio Barahona

22 de diciembre de 2010. El Atlético derrota al Espafiol por un
gol a cero bajo una tromba de lluvia, ocasiones perdidas y despropdsitos
propios y ajenos. Nada nuevo para el sufrido aficionado atlético que en
forma de 10.000 empapados martires despoblaba el Calderén. Una
desolacion ya casi habitual con el equipo perdido en medio de la tabla y
eliminado de la competicion que corond medio afio antes. Todo ello en
la mitad de una temporada en la que el dislate -deportivo y, sobre todo,
de gestion- era lo unico resenable en el afio siguiente a haber tocado la
gloria. Nada nuevo tampoco en el Club del Manzanares, donde se sabe
que desaprovechar los puntos de inflexién es norma de obligado
cumplimiento.

Con este atractivo panorama, otra tormenta se avecinaba sobre
el Calderén. Simao disputaba su tltimo partido como rojiblanco. Ya no
era el desequilibrante exterior de otros afios, pero su compromiso no
habia flaqueado. De hecho, el entrenador le mantenia como uno de los
pocos pilares de un once ciclotimico. Sin embargo, la directiva,
orientada siempre a hacer caja antes que a consolidar un proyecto
deportivo, decide no renovar al jugador, propiciando asi su marcha en
el mercado de invierno. Aunque no se ingrese nada, se suelta lastre al
no pagar la ficha del portugués, deben pensar en la zona noble.

La lluvia arrecia y empieza a inundar la sala de prensa. La
mirada perdida de Quique Sanchez Flores, pese a la victoria, no presagia
que el cielo escampe. Las preguntas de la prensa empiezan a caer con la
cadencia y los lugares comunes de un mantra cansino. Coincidiendo con
la conexion en directo de los programas de medianoche que, como es
habitual en el Calderon, solo debia servir para rellenar la escaleta, Quique,
amigo de concitar atenciones y focos, toma aire e imposta su garganta,
hoy extrafiamente no maltratada por gritos e inclemencias:
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- Me estin desmantelando el equipo desde la directiva. Su voz cruje
todas las dependencias del estadio. Los periodistas, que hasta ese
momento escudrifiaban continuamente el reloj intentando adelantar el
momento de poner rumbo a casa, levantaron su cabeza como un resorte.

- ..He intentado defender la idea de mantener un equipo solido, con
posibilidades, delante de la direccion deportiva y delante de la divectiva, pero no he
sido siquiera escuchado... Los crujidos de las palabras del entrenador se
convierten en grietas por donde el agua encharca la sala de prensa.

- Ante esta situacion que me hace imposible cumplir los objetivos, o0s
anuncio mi dimision irrevocable y mi decision de rescindir mi contrato, sabedor
de las consecuencias que ello acarreard...

Quique se levanta ante el revuelo general. Aunque todos los
periodistas le persiguen con el movil pegado a la oreja, ninguno de
ellos acierta en construir una pregunta coherente. Las causas estan
claras. La respuesta también. Sélo alguno de ellos ya ha tomado la
direccién correcta: subir escaleras arriba esperando, ingenuamente,
encontrar a alguien en los despachos contiguos al palco.

Obviamente, esta historia es deporte-ficcion. Pero se acerca
mucho a los deseos de algunos atléticos que, hastiados de soportar
una desastrosa gestion del Club cuyo tinico objetivo es el lucro de
sus dirigentes, sofiaron un dia que alguien con la suficiente valentia
o con un idealismo a prueba de injusticias, podria hacer girar las
cabezas de una aficion dormida hacia el verdadero problema que
arrastra nuestra historia, nuestras ilusiones y nuestra dignidad. Es
solo eso, un suefio. Pero ya se sabe, como hicimos con nuestros
suefos el afio que volvimos, sofiemos bien fuerte. Quiza se cumplan
y despertemos.
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El afio que nos volvimos a ir, en nimeros
por Damidn Carbajo

El afio que nos volvimos a ir fue un afio cargado de niimeros
y récords. Por ejemplo, igualamos nuestro propio récord de 6
partidos perdidos en casa por quinta vez (todas en los dltimos 15
anos). Entramos en Europa con 14 derrotas (nunca antes habiamos
acabado en puestos europeos con tantas derrotas). Perea, ese defensa
que cuando el rival tiene el baléon en los pies es nuestra mayor
esperanza pero cuando lo tiene él es la mayor esperanza del rival, se
convirtié en el extranjero con mas partidos jugados con la rojiblanca
(205) superando al mitico Griffa. Valera portd el brazalete de capitan
durante 20 minutos. Brazalete que, por cierto, termind llevando
Agiiero. El Kun, tras anotar su 101° gol en el Atlético con un hat-
trick, se coloc6é 10° maximo goleador en Liga y 9° maximo goleador
total en este club. Luego decidid que él también queria irse. Porque
nos fuimos, si. Pero volveremos. Siempre lo hacemos.
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El ano que nosotros llegamos
por Miguel Angel Expésito

Queridos lectores, el afho que volvimos a las andadas
nosotros, los amigos de Esto es Atleti, llegamos. Y lo hicimos
apadrinados por el autor de este libro. La historia es corta pero para
nosotros especial. A Chiqui Lavado le conocimos en Twitter pero nos
pusimos cara una tarde de finales diciembre en el Ateneo de Madrid;
era el acto en el que se presentaba la precuela de este ejemplar y
recuerdo que ese dia me giré varias veces para aplaudir las palabras
cruzadas del maestro Bernardo Salazar y las arengas del
incombustible Peton.

Poco después, en el podcast con el que iniciabamos nuestra
andadura, entrevistamos a Chiqui que nos conté los detalles sobre
aquel libro escrito desde y hacia el corazén rojiblanco. No espere
menos de esta obra. Jose Antonio es especialista en titulares de
postin y relatos complices que calan hasta los huesos y remueven lo
profundo del alma atlética. Y lo que es ain mas importante, de
forma amena, personal e intransferible. Qué menos que desear lo
mejor a nuestro Atleti en sus viajes de ida y vuelta y escribirte estas
palabras de complicidad. Gracias, padrino.
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De Hamburgo a la nada
por Javier G. Gémara

Mayo de 2010. El Atlético de Madrid tocaba la gloria en
Hamburgo y en la capital, miles de seguidores se echaron a la calle para
celebrarlo.

Mayo de 2011. El equipo rojiblanco acaba la Liga séptimo, cae
en su competicion europea a las primeras de cambio y el eterno rival le
birla la Copa sin que los colchoneros opongan resistencia. Los
aficionados, deprimidos.

Mayo de 2010. Quique Sanchez Flores se abraza a Forlan sobre
el césped del Hamburgo Arena. Son dos de los maximos artifices de un
titulo internacional 26 afios después.

Mayo de 2011. El técnico y el delantero uruguayo han convertido
su relacion personal en una batalla campal con un claro perdedor: el
equipo. El primero ya se ha despedido del Manzanares, y el segundo
tiene la puerta del Calderdn abierta para que la cierre por fuera al salir.

Mayo de 2010. Agiiero, en Alemania, se besa el escudo ante los
entregados hinchas colchoneros. Jura fidelidad casi eterna, disfruta en
Neptuno como un atlético mas, y promete volver a visitar al dios de los
mares.

Mayo de 2011. El argentino anuncia que quiere partir, pero lo
hace a hurtadillas, de malos modos, traicionando el sentimiento que
tanto ensalzé desde que aterrizd en Barajas siendo un nifio. Y no duda
en coquetear con el eterno rival, con ese al que jurd no defender nunca.

Mayo de 2010. Los dirigentes sonrien en el palco de un estadio
europeo. Festejan su primer titulo a la cabeza del club.

Mayo de 2011. Su mejor jugador les planta, su canterano mds
prometedor quiere crecer y hasta dos hombres de la casa renuncian a
encabezar el organigrama deportivo. Tampoco encuentran entrenador
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y los beneficios de una gira veraniega han pasado a mejor vida tras la
séptima plaza del equipo en Liga. Algo no se ha hecho bien.

Del todo a la nada en 365 dias, un récord solo al alcance de
este Atleti que vuelve a matar en vez de dar la vida; de este Atleti del
corazon con razones que la razén, ahora si, también entiende; de este
Atleti de "hermanos’ en continua guerra civil por ver quién toma las
decisiones; de este Atleti eterno, pero ya no tan grande...De este Atleti
que volvié en mayo de 2010 para volver a irse en mayo de 2011.
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Letras contra la omerta
por Fran Guillén

En la Sicilia de la Cosa Nostra, la omertd, por encima de una
cuestion de lealtad, suponia la supervivencia mas basica. Pocos se
atrevieron a mirar a los ojos y apretar el pufio para quebrar la ley del
silencio. Sobra decir cudl fue el final de los temerarios denunciantes.
Por encima de miedos y fantasmas, el juramento siempre estuvo
ligado a la complacencia forzosa del que optaba por no ver turbada su
vida antes que por denunciar lo peligrosamente inalterable.
Contemplar la decadencia y aplaudir el panorama. El pavor por
encima del honor.

Una omertd melliza se extendio6 esta temporada por las gradas
del Vicente Calderon. Nadie se atrevido, durante meses, a levantar
testimonio de lo que ocurria dentro de sus muros, como si hacerlo
supusiese un deshonor imperdonable. La fidelidad, en la mayoria,
muto en sumision. Otros tantos, sin embargo, comenzaron a hablar en
verde y oro. Y entre ese mar de hastio clandestino, una pluma acida
modelaba con sorna las miserias del césped. Grafico como pocos, pero
primorosamente campechano, Chiqui Lavado es el cronista del que
sufre la esquizofrenia del Atleti en su asiento, con la mirada perdida y
un hijo pequefio de la mano; del que cada domingo ahueca su rutina
para acudir al Manzanares temiendo convertirse en planidera de los
horrores de su equipo.

Si hace una temporada, sus palabras fotografiaron la
metamorfosis del gusano que se convirtié6 en mariposa, hoy tienes
entre tus manos la vuelta a la realidad de un club que se ha
acostumbrado a vivir peligrosamente. Ahora que la indignacion esta
de moda, la crénica del desastre, siempre mas meritoria y esforzada
que la de la gloria, tiene en estas paginas un incunable, fruto de
alguien como Chiqui, eterno renunciante a su acta de borrego

17



futbolistico. Todo antihéroe necesita del trovador que ponga musica a
sus peripecias. El Atlético de Madrid, como Quijote que fue Lancelot,
recopila sus melodias en este tomo. Acordes alegres y acordes tristes.
Acordes, al fin y al cabo, que rompen la ley del silencio.
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El Atleti, a las lombrices:

iTanta hermosura que se pierde en tonos grises!
por Javier G. Matallanas

Las letras de Rosendo, atlético impenitente, siempre inspiran
para describir la vida y el Atleti. Podriamos tomar como referencia
Puedo ser mds eficaz, en esa composicién que dice Como vivimos largos
tiempos de crisis y eso no se va a terminar (...) Prefiero pensar que mafiana
nada va a ser igual. En ese esperanza de que de la noche a la mafiana
el Atleti sea un equipo gestionado desde el sentido comun en la
busqueda de la felicidad de sus aficionados y con el objetivo de
recuperar su lugar en el mundo que, como minimo, es ser medalla de
bronce del fttbol espafiol.

Un afo después de El afio que volvimos, el Atlético ha vuelto a
las andadas, ha vuelto a enloquecer y ha vuelto a despilfarrar el
buen rollo que volvié a la aficién colchonera tras las inesperadas,
milagrosas y maravillosas victorias en la Europa League y la
Supercopa de Europa. La bicefalia que fagocita el Atlético no ha
conseguido positivizar, como dicen los tecndcratas, los triunfos
repentinos de 2010. Los que mandan en el Atleti, son sus duefos
legales, pero no legitimos (el pecado original no se lo perdonan casi
ni ellos mismos) y un afio después los héroes del doblete europeo de
2010 estan en la rampa de salida del club. De Gea, el querubin de la
porteria que cumplid su suefio desde que se enfund¢ la elastica con
el escudo de las rayas rojiblancas y el oso y el madrofio a los once
anos, se va al Manchester United. Diego Forlan sale como un
profugo después de ser Bota de Oro y provocar el éxtasis colchonero
con sus goles en Liverpool y en Hamburgo. Y Sergio Agiiero se
quiere ir y por mas que lo envuelva con la letra de un tango de
Anibal Troilo (;quién dijo que me fui? Si siempre estoy volviendo...), su
marcha hiere casi de muerte (si se viste de blanco pocos van a
superar el infarto) el corazon rojiblanco de la marea colchonera. Lo
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del Kun es insoportable. Y Quique Sanchez Flores, desquiciado por
la bicefalia, dominado por la irregularidad liguera y el sudoku
interminable de sus alineaciones y entregado a los radicales, no se
marcha con la grandeza que merecia un entrenador que devolvié al
Atleti las victorias.

Asi, por seguir con Rosendo, el Atleti ha tirado a las
lombrices el éxito. Instalado en el paseo de los Melancolicos, las
excursiones al barrio de la alegria siempre han sido habituales desde
1903. Dice el rockero de Carabanchel en aquel tema que daba titulo a
su tercer trabajo en solitario:

A las lombrices

“Una locura, bacanal, ya sé quien dices”
Quién va a ser: el Atleti.

“Cuanta demora p’a seguir igual,

tanta hermosura, que se pierde en tonos grises”.

Las vivencias de Hamburgo, Camp Nou (orgullo del sentimiento
Atlético en la final de Copa ante el Sevilla) y Modnaco quedan
difuminadas en el desasosiego.

“Una deformacidn,incomunicacion

y no tuve la culpa yo”.

No, la culpa no es de la aficiéon, aunque el nivel de la exigencia ha
bajado muchisimo y la bicefalia hace y deshace a su antojo.

“Una aventura sin llegar a las lombrices,

bastantes horas de pasarlo mal.

Una ruptura, que no va donde tii dices”

Partidos y partidos en los que terminas mosqueado, sin ganar a los
rivales directos, viendo como el Valencia vuelve a ser tercero,
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campeon de la otra Liga, y tu eres séptimo. Tirando todo a las
lombrices, de las que pican y de las que comen barro. La ruptura,
;ddénde va? ;Renovamos el abono? Mar de dudas.

“Una malformacién

una equivocacion

y no tuve la culpa yo

no tuve la culpa yo”

La catarsis necesaria, la #AtletiRevolution que se viene, la bicefalia
que se equivoca proyecto tras proyecto.

“Genio y figura, calidad no me los pises,

un nuevo intento para dar que hablar.

Cabeza dura, tropezar aunque te fijes”

Al final los del Atleti son muy del Atleti y no le abandonaran aunque
el Kun Agtiero quiera jugar de blanco.

“Falta de informacion

poca dedicacion

y no tuve la culpa yo

no tuve la culpa yo

no tuve la culpa yo”

Y no se cuentan las cosas claras, no se explican los motivos, se trata al
socio con temor, pero hurtandole informacion. La aficion no tiene la
culpa, pero si no reacciona sera culpable de que el Atleti tarde otros
tres lustros en volver a cantar:

“Una locura, bacanal, ya sé quien dices”:

iEl Atleti!
“1Tanta hermosura que se pierde en tonos grises!”
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Emocion rojiblanca en cada pagina

contada desde la grada
por Julio Megia

Con el afio que volvimos nos emocionamos, sufrimos,
disfrutamos, lloramos. Finales que se ganan cuando estamos al borde
del infarto. Finales que se pierden en el césped, pero se ganan en las
gradas. Finales que se ganan brillantemente contra prondstico.

Muchos pensabamos que habiamos vuelto para quedarnos.
Ingenuos de nosotros. El Atleti ha tardado exactamente nueve meses
en volverse a ir. ;Y quién se atreverd a asegurar en cuanto tiempo
regresara?

Vueltas momentaneas, idas que se nos hacen eternas.
Momentos sublimes, eternidades dolorosas.

El Atleti se ha ido y nosotros con él. Lo acompafaremos,
como tantas otras veces, en esta nueva travesia por viejos caminos ya
conocidos, con el espiritu quebrantado, la fe debilitada; siempre
fieles a las rayas rojas y blancas y con la esperanza de que algtin dia
encontraremos, de manera definitiva, el camino de regreso la a
gloria.
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El sentimiento atlético era esto. Pasen y lean.
Por Ricardo Menéndez

Mal que me pese este par de frases geniales no son mias sino
el maravilloso comienzo y el fin del prologo de Francisco Narvaez
'Kiko' de El afio que wvolvimos. Lo podriamos definir como esa
experiencia catartica de ver mis ideas escritas por otro. Con mas
gracia y mucho mas ingenio pero las mismas ideas. Idénticas. Como
solo las sabe escribir nuestro Chiqui Lavado. El mismo resoplo de
angustia cuando ves el resultado apretado y sale a calentar Valera o
cuando después de dos cortes providenciales viene un balén suave y
flojita y Perea se la regala al agradecido delantero rival... Perea ese
torpe bonachdn...tan torpe pero oye, jes nuestro torpe! La misma
alegria descomunal de ver jugar a Kun como los angeles y salvarnos
tantas veces de nuestro sino tragico tan recurrente.

Chiqui Lavado es el cronista atlético moderno. A golpe de
aforismo como si fuera heredero del mas sarcastico Oscar Wilde
encadena frase genial tras frase genial, chiquerias como las llama mi
comparfiero Jesus. Lo primero que hice nada mas terminar de leer El
afio que volvimos fue ir corriendo a comprar dos ejemplares mas para
que mis hermanos también pudieran leer auténtica literatura atlética.
La que te punza el corazén con la misma alegria y dolor que sélo
sientes en el Calderén y en ningun sitio méas del mundo. Preparense
para no borrarse la sonrisa de complicidad en cada pagina. Como diria
aquel, no me crean, pasen y lean.
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El cazador
por Jorge Olmos

Analizo desde mi punto de vista de cazador lo que ha sido la
temporada y qué mejor que representarlo en las armas que debo
utilizar para mis capturas

Los comienzos siempre son dificiles como cuando compras
ese rotulador que te ha costado tu dinerito, pero ahi lo tienes listo
para ser utilizado. La tinta brota con fuerza, como empezé el equipo.
Eramos un barco con un capitan, Simao. El comienzo fue arrollador,
el rotulador era nuevo, con mucha fuerza, como la que teniamos con
dos canteranos que hacian las delicias de la grada: uno en la porteria,
De Gea ya se convertia en el idolo de la aficién, y el otro Dominguez
en el baluarte defensivo que tanto tiempo se habia estado esperando.

Con la llegada del invierno empezaron a surgir los primeros
problemas en ese rotulador que se enfria y por el que no fluye la
tinta como debe. El equipo estaba en la misma tesitura: de primeras
sin capitdn (Simao) y con un barco en la deriva en el que nuestro
Marlon Brando (Quique Sanchez Flores) particular tomaba el mando
de nave. Al mostrarle la gratitud por esos momentos vividos meses
atras nos decia Nos estin desmontando el equipo. Un capitan que creyd
en su hinchada.

La primavera llegaba y el equipo estaba igual que ese
autografo que quieres pero que no es posible. La temporada llegaba
a su fin y decidi hacerme con una ultima presa: la foto con De Gea y
con el jugador por el cual valia la pena ir a un campo el Kun Agiiero.
(Casualidades de la vida? Puede ser, pero dias después mi cartulina
de las capturas se queda en blanco y mi rotulador, seco. Como la
temporada que hicimos.
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Siempre es lunes
por Pepe Orantos

Si, es lunes y eres del Atleti. Suena el despertador y son las
siete de la mafiana. Hoy te vas a afeitar con la radio apagada, no
tienes el cuerpo para risas y mofas con el domingo futbolero como
telon de fondo. No te interesa saber si quien escupidé ayer mas lejos,
vive en La Finca o en Sitges, si los arbitros vieron teatro donde habia
plantillazos o si la rueda de prensa que todas las televisiones
retransmitieron en directo, la ofrecié6 Agamenon o su porquero.

Desayunas en casa. Bastante duro va a ser llegar a la oficina,
como para aderezarlo con el martirio que supone pasar por la
cafeteria. Desde que se jubilé Manolo, nadie te puede contar cémo
corria la banda Collar, cdbmo driblaba Peir6 o como remataba de
cabeza Garate. El chaval que te sirve el café con porras todas las
mafianas lleva el pelo de punta, no pudo acabar la ESO y en los
periodicos solo lee las letras gordas, esas en las que tu Atleti sdlo sale
cuando la pifia es espectacular o cuando los astros se alinean y te
hace llorar de alegria.

Entras en el trabajo driblando las mesas enemigas con la
esperanza de encontrar, cuanto antes, esa mirada complice del nico
colchonero confeso que atin te queda por compariero. No decis nada,
vuestras caras expresan toda la frustracion que durante afios venis
padeciendo. Tu bufanda verde y oro sigue colgada en el perchero,
con la tnica esperanza de que alguien te pregunte el porqué de esos
colores. En dias como hoy, te apetece contar lo mas alto posible que
hace 24 afos el equipo de tu alma fue usurpado por un tipo que
visito la carcel varias veces por corrupcion y que junto a su hijo y su
amigo el peliculero fueron condenados por el Tribunal Supremo por
apropiarse indebidamente del club que dirigen desde su muerte.
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Lo peor ha pasado, vuelves a casa y, mientras comes,
esquivas los espacios deportivos en los informativos de television, en
Facebook y Twitter evitas entrar en conversaciones en las que sabes
que alguien te va a aludir a lo que pas6 ayer. La tarde se echa encima
y ya solo resta evitar los programas de radio nocturna en los que la
bateria de graciosos afila sus dardos para hacer el chiste de la
semana con tu Atleti como diana preferida.

Por eso, cuando estos lunes se repiten, sélo te resta sofiar con
fuerza y recordar aquella noche en Zaragoza con el gol del Pantic, el
dia del doblete en la Carrera de San Jerénimo, el gol de Anfield y,
como no, la noche de Hamburgo. Por eso, hace falta que aquel
becario, que una tarde me encontré en la redaccién luciendo la
rojiblanca con orgullo, nos vuelva a escribir otra vez, aunque sea
para decirnos que nos volvimos a ir.
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Volveremos a volver
por Jorge Ordds

El afio que volvimos fue maravilloso. No me refiero
Unicamente a la experiencia personal que cada uno de nosotros
vivimos viajando, sofiando, chillando y llorando con nuestro Atlético
de Madrid. Voy mas alla y hablo de la oportunidad que tuvo nuestro
amigo Chiqui de escribir el libro que todo colchonero quisiera haber
podido o sabido escribir. La manera en que supo plasmar en el papel
todos aquellos sentimientos, nuestros sentimientos, como si los
hubiésemos escrito cada uno de nuestro pufo y letra nos cautivé a
todos.

Pero la alegria dura poco en la casa del pobre. Un afio
después, doce meses nada mas, toca volver a enfrentarse al papel en
blanco para contar una realidad bien distinta. Nosotros hemos
decidido embarcarnos en esta eterna montafia rusa de alegrias
escasas y decepciones cada vez mas habituales. Para constantes
alegrias ya estan otros. Qué poquito hemos saboreado las mieles del
éxito, qué poquito nos han dejado tener ese caramelo en la boca. Sin
embargo, la grandeza de este centenario equipo y la de los que lo
sentimos como a un hijo es la de saber templar en los momentos
buenos y alentar en los malos.

Toca ahora alentar después de un afio nefasto que deja por
delante un camino lleno de incégnitas y donde se nos esfuma hasta
la poca ilusién que nos generaban los nombres de nuestras grandes
estrellas. Alentar, si, pero también reclamar. Reclamar que hace doce
meses tumbabamos a un todopoderoso Inter de Milan y ahora nos
costara horrores construir una base solida que nos garantice un afio
medianamente digno en la élite del futbol espafiol, donde, por cierto,
somos caballeros de honor.
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Este afio nos volvimos a ir, es cierto, pero la cancién lo dice
bien clarito: Volveremos, volveremos. Inspird para el anterior libro y
estoy seguro que debe seguir siendo el lema de Chiqui, el lema de
todos los atléticos, para mirar al frente y luchar contra cualquier tipo
de adversidad que se ponga por delante.

El Atlético de Madrid siempre estara por encima de todos
esos contratiempos que tengamos, ya sean en forma de rivales
deportivos o extradeportivos para empujar hasta la victoria. Y ahi
estaremos todos para volver a contar que, una vez mas, volvimos.
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La catedral
por José Antonio Martin 'Petén’

Yo he sido 18 afios profesional del fatbol, y s6lo he tenido la
fortuna de llevar la camiseta del Atleti cuando me retiré. Terminé mi
carrera en el Alcorcon y después de eso, segui entrenando con mis
amigos, los veteranos del Atlético de Madrid.

Entonces, Miguel Sanroman me dice: el domingo jugamos en
Palencia, homenaje a Isacio Calleja -ja Isacio Callejal- ;te quieres venir?
iDios mio de mi vida! j;Cémo pude disimular en ese instante la
euforia desatada?! Cuenta conmigo, le contesté.

Habia tan poca gente que en Valladolid recogimos a dos
amiguetes y Aguinaga, el portero, tuvo que venir a jugar de lateral
derecho. Aun asi, ganamos en La Balastera. Campo lleno, la gente
del Frente Atlético de Castilla y Leon alli, marco el gol de la victoria,
lo celebro con el Frente, vuelvo con Isacio todo el rato contandome
las cosas del Atleti, va Miguel y me dice nos han dado una pasta y me
da 30.000 calas... ;como voy a olvidar yo el dia mas importante de mi
vida?

Que hubiera que hacer un libro porque volvié el Atlético de
Madrid es un contradiés, es una broma de la historia, y de los
sefores que han dirigido nuestra historia en los tltimos tiempos. Lo
digo aqui y se lo he dicho a ellos.

No debemos dejarnos influir por la presion de esos dos
grandes monstruos que generan tanto dinero y que estan por encima
de la realidad, que es la educacién deportiva. Yo entiendo el Atlético
de Madrid como misién. Estoy orgulloso de ser mason en sentido
metafdrico. En el sentido de clan, de ver a uno del Atleti en un tren, y
que me diga yo soy del Atleti, me dé un abrazo y ya es mi hermano.
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Mason en ese sentido y mason en su sentido original, que es el que
construye catedrales.

Nosotros estamos todos los dias construyendo una catedral
que es el Atlético de Madrid, por mucho que otros lo entiendan de
otra manera, sélo como una fabrica. Ellos que sigan con la fabrica.
Nosotros seguiremos levantando la catedral. Mientras lo sigamos
haciendo, esto no va a decaer.

30



Chiquerias
por Jestis Salido

El firmante de este libro, gesta un nuevo género y son las
chiquerias. Derivado de Chiqui: dicese de la frase punzante, la
comparacion agil y la metafora suave. Siempre picada. A media
salida. Porque Chiqui no escribe: describe. Y créanme, hay diferencia.
Porque, en este afio que nos fuimos, describir era lo heroico. Era lo
atlético, qué cofio. Un afio de guerras silenciosas, de silencios gritados
en el 85. De contiendas en segundo plano. De codigos viejos y
valores con sabor a afiejo. De colores destefiidos.

Una guerra para la que tus abuelos ya cavaron sus
trincheras. Tus trincheras. De escudos sentidos y camisetas

entalladas. Cosidas por dentro.

En esta guerra contada a batallas, donde el enemigo somos
nosotros; Chiqui dispara con fuego graneado de finisima ironia.

Y asi sobrevivid. Y asi sobrevivimos.
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Esa obstinada rutina
por José A. Vallés

Realmente no hay tantas diferencias entre el afo que
volvimos y el afio que devolvimos cada uno en nuestro vomitorio del
estadio (metaféricamente hablando, claro) viendo cémo el equipo y
sus dirigentes dilapidaban miserablemente la estela triunfal del afio
2010. La diferencia mas notable fue que por fin tuvimos ocasiéon de
hacer una multitudinaria limpieza y puesta a punto al dios Neptuno,
que luce desde entonces un envidiado porte europeo. Pero, por lo
demas, nada ha cambiado en el dia a dia de un atlético, animal de
costumbres, animal rutinario donde los haya tanto en las duras como
en las maduras.

Estemos en afo triunfal o no, de Champions o de Intertoto,
juegue el equipo entero o juegue s6lo Kun Agiiero, subo cada
domingo las escaleras del Calderén con la revista que te dan a la
entrada en la mano. Es una de esas rutinas a las que me refiero.
Como nuestro presente si es bueno dura poco, lo primero que hago
al sentarme es ver en la revista las fotos que trae de los chavales de la
cantera, los infantiles, los cadetes, los benjamines... Escudrifio cada
imagen buscando en ellos no un rasgo que delate su calidad
futbolistica, que es imposible, sino una muestra de caracter, de
determinacion, de voluntad de superacién. Trato de encontrar cual
de esos pequeiios proyectos de futbolista esta llamado por el destino
a tocar el alma de los atléticos en el futuro a falta, ay, de un presente
al que agarrarse.

Yo mismo he traido al mundo un proyecto que nacid
justamente la temporada del afio que volvimos, como si hubiera
venido marcado por una leyenda épica grabada con una marca de
nacimiento y desde entonces hordas de orcos madridistas lo buscaran
para evitar que cumpliera la profecia de nuestro glorioso regreso.
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Tiene unos pocos meses menos que el hijo del Kun. Ya
levanta los brazos cuando escucha el himno del Atleti y golpea al
baléon con los dos pies como Forlan (hay que diversificar los
modelos). Yo sofiaba con una demoledora y triunfal delantera
formada por él y Benjamin Agiiero Maradona pero ahora que el Kun
se marcha... Bueno, ojo, el Kun se marcha porque nacié en Argentina
y es de Independiente, pero Benja nacié en Madrid y es del Atleti y
ya sabemos que los del Atleti tenemos por rutina no dejar de serlo
nunca.
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Estado civil: divorciado empedernido
por Juan José Palomo

“No hay nada mejor que volver a empezar, que volverse a enamorar”
Los Fabulosos Cadillacs

Junio de 2011. Hay una cancién, ‘Ruido’, de Sabina, que no
dejo de escuchar desde hace dias. En concreto, desde que el Kun llegd
a casa esa tarde, cargado de nervios y coraje, a decirnos que la vida
termin6. Y desde entonces ruido. Ruido de fichajes. Ruido de
banquillos. Demasiado ruido. Como el de un divorcio con muchos
abogados y demandas. Con ese descender de nuevo la escalera del
infierno. Con una copa de la UEFA sin ni una botella de nada con que
llenarla. Una copa destinada ver tejerse sobre ella la tela de arafia del
recuerdo. Esa tela de arafa sobre la que nos balancearemos uno a uno
los atléticos hasta que llegue la siguiente. Y no nos caeremos.

Hemos vuelto a las andadas, no hay duda. Hemos vuelto a
poner todos los huevos en la misma cesta. Y han vuelto a dejarnos con
las maletas en la puerta. Veo al resto de aficiones. Todas acumulan un
manojo de clavos a los que agarrarse. Amar a muchas es jugar sobre
seguro. Nosotros solo tenemos ojos para una. Hugo, Futre, Torres...
Kun. Los amamos, los cuidamos y les bajamos el cielo a la tierra para
que corran y jueguen sobre él como llevados en volandas. Y después
nos abandonan por otro. Dicen que es porque no somos grandes. No
es verdad. Nos dejan porque no estan a la altura. De nuestras
canciones, de nuestro fervor. No son dignos de ocupar el hueco de
nuestro corazén, que es mucho mas grande que la sombra de su
leyenda. Saldremos de ésta como lo hemos hecho siempre. Tirando del
carro los que no nos vamos. Los miles que renovaremos el abono. No
somos nosotros los avidos de idolos. Son ellos los que necesitan
aficiones como la nuestra.
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No hay otra manera de salir de este divorcio. Con la cabeza
bien alta, una carisima pensioén -quiza en forma de descenso-, y un
monton de escarceos con otras mas feas y fogosas. jCofo, hasta es
posible que alguna se deje una liga debajo de la cama! Al fin y al cabo,
ninguno de los galacticos que nos han abandonado figuraba en el once
inicial de aquel mil novecientos noventa y seis.
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EL ANO QUE VOLVIMOS A LAS ANDADAS
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Capitulo 1
Dos SEMANAS, QUINCE DIAS

Quién me iba a decir hace un afio que aplaudiria a Reyes,
que celebraria dos titulos europeos, que seriamos lideres, que
escucharia la COPE. Quién me iba a decir a mi todo eso cuando el
Malaga nos recibié entonces con tal bajonazo que durante esta
misma primera semana, que lleva dos temporadas durando quince
dias, s6lo sabiamos mirar hacia arriba. Hoy, tan alto sélo anda San
Pedro. La Liga se nos ha quedado en el sotano.

El primer peldafo de esa escalera lo subid Jurado, que juntd
todas sus intermitencias de los ultimos dos afios y las hilvand para
hacer una primera parte estupenda. En el mercado del tocomocho
que es el futbol, ese en el que Chygryinsky vale un millén mas que
Ibrahimovic y Carvalho lo mismo que un portero condenado a la
suplencia en el Manzanares, 12 millones de euros por nuestro primer
suplente eran tener ya al mensajero en la puerta. Eso, hasta que llega
el Sporting, Quique desafia a la directiva poniéndole de titular,
revoluciona el partido, marca un golazo y pasamos de la satisfaccién
del usurero a la urgencia del ahogado en 45 minutos. O eso, o que a
Jurado se le da mejor jugar para sus ex-equipos, que también puede
ser.

El que no deja de justificar con creces cada euro que se le
paga en su kilométrica némina es ese tal Agliero que,
milagrosamente, sigue con nosotros. Cogié un balon en el centro del
campo con medio Sporting delante, empezd a correr y acabd con el
cuadro. Cuando se es tan superior no se puede ser modesto en un
campo de fatbol. Quebro6 a una manada de asturianos antes de hacer
llegar la pelota, rebote afortunado de por medio, a Forlan para que
rematara al placer.

El tres a cero también empezd, como casi todo en este
equipo, en el espacio que hay entre la K y la O de un argentino. Se la
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puso a Reyes, que este afio sigue siendo otro que tal baila, el balén
acab6 en Uijfalusi y su centro atras le llegd a Forlan justito para
cazarla.

El checo de ascendencia brasilefia, o asi, podria haberse
consagrado si mete la jugada de todos los tiempos que el Kun
empieza en el Calderdn cada fin de semana alterno. Esta vez se
volvié a ir de todo el Sporting, sombrero a un defensa incluido antes
de ponérsela a Ujfa. Pero el hombre recordd que era lateral derecho
en el momento mas inoportuno y la tir¢ alta por poco. Por muy poco.

Con la cada vez menos sorprendente alegria de jugar como
lo estabamos haciendo, solo una pena acongojaba a un estadio lleno
un lunes de agosto, con dos cojones: necesitabamos un gol para
ponernos lideres y Agiiero acababa de fallar un mano a mano con el
portero. Se nos iba a escapar pero aparecié Simao, combiné un par
de veces con Mario Suarez y le peg6 un derechazo a la escuadra que
solo podia ser el 4-0.

Empezamos el partido ensefiando una Supercopa y lo
terminamos lideres de la Liga espafiola. Lideres durante quince dias.
Quiza sélo quince dias. Pero todos seguidos.

ATtLETICO DE MADRID, 4 — SPORTING DE GIJON, 0
Liga. Jornada 1.
Madrid, 30 de agosto de 2010
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Capitulo 2
EL FUTBOLISTA PRESCINDIBLE

La ultima vez que un atlético pensé que habia sido un
dia perfecto, llegd a casa y se encontré6 a su mujer con el
fontanero. No esta de Dios que celebremos victorias completas.
Terminas de jugar en Bilbao, miras la tabla, y sonries, miras el
parte médico y te entran ganas de llorar mientras asumes lo
inevitable. Cuando en cada regate dejas blasfemando a un par de
defensas rivales, lo normal es que el destino se tome venganza
antes o después. Lo del Kun no es una lesién, es una tragedia
provocada por la envidia de algtn dios.

El Atleti volvié con los de siempre, que son esos a los
que hacia falta un buen pufiado de fichajes cuando terminé la
temporada. Mérida lesionado, Mario Suarez y Diego Costa en el
banquillo y Luis Filipe esperando su oportunidad. No sé si el
chico es de naturaleza humilde, pero llegar como estrella y no
haber debutado baja los humos a cualquier cristiano. El tnico
que juega por decreto ley es Godin. Como estaria la defensa para
que Quique se haya encomendado al ultimo en llegar. Y le
funciona.

Tanta seriedad teniamos atrds que el espectacular
arranque del Athletic no termind en catdstrofe. Capeamos el
temporal justo lo suficiente para que el balén le llegara a
Agtiero. Un manual de insolencia vino a continuacién: descubrié
que el camino mas corto es el que pasa entre dos defensas,
levanto la cabeza vio a su socio y le puso el balén con la misma
cara que tenia en Hamburgo. El pase no fue tan preciso, pero por
alli andaba Simao para, en un fallo que €l siempre dira que fue
taconazo, dejarsela a Forlan. El uruguayo que solo tiene una
porteria en la cabeza apenas necesitd girarse: media vuelta y gol.
Minuto 10. Otra vez profanamos la catedral. Ya no hay respeto.
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Agarraditos al Kun recorrimos casi una hora mas de
partido. Ratul Garcia volvié a dejar claro que no es Tiago
mientras Perea no hacia mas que sembrar dudas sobre su
verdadero ser: tanta torpeza y tanta eficacia no pueden caber en
el mismo hombre.

(El Athletic? A lo suyo. A lo de Caparrds, vaya.
Dejandose la piel en el campo y todo esos topicos tan hermosos
si no fuera porque el pellejo que acabo en el césped fue el ajeno.

De tanto pegar, nos hicieron dafio. Se escapaba el Kun
hacia un 0-2 evidente cuando Gurpegui se lo llevé por delante.
Gurpegui, un hombre cuya Unica aportacion al fatbol es un
turbio asunto de andlisis y contra-analisis. Un tipo sin hechos
deportivos que merezcan una linea. Un futbolista totalmente
prescindible dejo llorando a uno de esos jugadores a los que
deberia pedir autégrafos. Parecié penalti y pudo serlo. Era roja
sin lugar a mas dudas de las que quiso tener Undiano Mallenco.
Todo acabd en amarilla y falta. Lo que le parecid al buen sefior.

Para colmo de males, por el Kun salié Diego Costa. La
lista de diferencias es infinita pero yo me quedo con una: el
brasilefio corre mirando a la pelota. Asi no hay manera aunque
un Athletic volcado le dejara un contraataque, pudiera pasar a
Simao, éste fallara estrepitosamente y por alli apareciera Tiago
para meter el 0-2.

El cémo en 10 minutos nos complicamos tanto la vida lo
tendrd que explicar Quique. Con el partido hecho, dejamos que
el Athletic nos comiera vivos hasta el punto de que De Gea tuvo
que recoger el 1-2 de la porteria a falta de dos minutos mas
cuatro de prérroga. Un mundo entero. Dos mundos si contamos
con que las contras dirigidas por Diego Costa, cuatro para dos,
cuatro para uno y demas peritas en dulce, acababan con el buen
chico en el corner, perdiendo el balén y no tiempo.
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Con muchos mdas sofocos de los razonables acabd el
partido. Seguimos lideres y esperamos, rezando a medio
santoral por Agiliero, a un Bar¢a jodido tras perder en casa con el
Hércules de Drenthe. Que no es broma. De verdad.

AtHLETIC DE B1iLBAO, 1 — ATLETICO DE MADRID, 2
Liga. Jornada 2.
Bilbao, 11 de septiembre de 2010

41



Capitulo 3
LOS GRIEGOS QUE HABLAN ESPANOL

La Europa League, que cuando llegan las tltimas rondas es
un pedazo de titulo, arranca en septiembre como un torneo de
segunda. Igualar el formato con la Champions sélo hace mas
evidente que unos debutan contra el Arsenal y otros en Salonica.
Que el Aris también pueda, algun afio, jugar la competicién gorda y
el Manchester City ande por la UEFA es resultado de esa pasion por
vender entradas del equipo Platini. La pela es la pela y todo eso.

Asi que empezamos nuestra defensa del titulo en Grecia, en
un estadio que achucha, que lanza rios de confeti a las bandas y que
se nos atragantd. La verdad es que Quique, con la cabeza mas en el
Barga que en otra cosa, no colaboré mucho con el espectaculo: apostd
de salida por Camacho, que se esta marchitando. En partidos como
éste, donde deberia haber un director de juego sigue habiendo un
juvenil. Y todos cumplimos afios.

Con Tiago jugando de Jurado y sin Agiiero a la vista, el
partido iba hacia el cero a cero hasta que Javito, uno mas de la legién
de espanoles de ese equipo griego, qué cosas tiene la vida, marcé de
volea el 1-0. Luego espabilamos, si, pero Diego Costa como punta de
ataque promete ser fuente inagotable de desesperaciones durante
esta temporada. Dos tuvo para empatar, ninguna acerté y asi nos
vinimos a casa. Como Quique, pensando en el Barcelona y rezando
para que el Kun se acabe de poner bueno.

ARris DE SALONICA, 1 — ATLETICO DE MADRID, 0
Europa League. Jornada 1.
Saldnica, 16 de septiembre de 2010.
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Capitulo 4
CASTIGADOS SIN POSTRE

Es injusto que tras el partido que cada afio esperamos con
mas ganas, lo del otro es mas bien resignacién, de lo tnico que
hablemos es de un tobillo ajeno. Injusto porque Messi no se merecia
esa entrada. Es cierto. Si el otro dia a Gurpegui le cayd la que le cayé
por pegarle a un artista, el iinico motivo que veo para que no le pase
lo mismo a Ujfa es que es de los nuestros. Y no es un motivo valido.
En un ratito pasamos por todos los estados de animo posibles:
primero la indignacion porque, palabrita, desde mi asiento parecid
que Ujfa tocaba balén. Luego el panico: adivinando desde tan lejos
aquel tobillo, temimos un afio sin Messi que, aunque juegue para
otros, da gusto verlo. Al final, solo cierto alivio al saber que son 15
dias, mas o menos.

Durante los 92 minutos anteriores estuvimos un escalén por
debajo del Barga. Un escalén alto, no se vayan a pensar. Sélo cinco
minutos, los primeros, el Atlético de Madrid dio la sensacion de
repetir la historia de todos los afios. La presion fue perfecta hasta que
el Barcelona descubrié que por la derecha tenia una autopista:
Dominguez, lateral izquierdo titular porque Luis Filipe sigue sin
estar y Antonio Lépez cada vez estd para menos, no era capaz de
parar a Alves. Y por ahi nos desangramos, el Bar¢a tomo el control y
después de que Villa mandara al palo un uno contra uno, que contra
De Gea es un uno contra el mundo, Messi no perdono.

No jugdbamos como para empatar, pero empatamos. En un
corner. Ratl Garcia, que a esas alturas llevaba unas cinco pérdidas de
balén entre desesperantes y tragicas, rematd de cabeza y aquello
volvié a igualarse. Durante diez minutos creimos que todo era
posible: lo que tard6é Piqué en recoger un baldén en el segundo palo
ese por el que se nos escapan las cosas y meter el 1-2.
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A partir de ahi todos tuvimos claro que no habia nada que
hacer: con Agiiero a medio gas y Forlan desaparecido, que
empataramos era un milagro que no estaba de producirse. Que no
nos llevasemos un saco de goles sdlo dependia de ese patrén de los
imposibles que ha comenzado a ser David De Gea. Las pard todas,
incluso un mano a mano a Messi en la segunda parte que sond a aqui
empieza la leyenda.

El Barca abusaba de juego, pero no de goles, lo que dejaba la
puerta abierta a un zarpazo que injustamente empatara el partido.
Pudo haberse producido si Fernandez Borbalan, que pité mal, mal,
pero muy mal, hubiera visto penalti en un sospechoso despeje de
Maxwell o en un evidente empujon a Ujfalusi cuando llegaba a la
linea de fondo convertido en ese extremo derecho que se olvidaria de
ser diez minutos mas tarde.

Nada de eso ocurrié y cuando el asunto se puso bronco,
Borbalan no pudo pararlo, Ujfalusi apunté al balén con safna pero
encontrd pierna, Messi acabd por el suelo y, este afio no hemos salido
sonriendo del partido mas bonito de la Liga.

ATtLETICO DE MADRID, 1 — BARCELONA, 2
Liga. Jornada 3.
Madrid, 19 de septiembre de 2010.
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Capitulo 5
CUANDO EL GATO NO CAE DE PIE

De tanto dar zarpazos panza arriba, nos acabamos arafiando
nosotros mismos. No era demasiado normal que el Valencia perdiera
este partido. Marcamos, si. Los primeros, también. Eso ayuda. Tener
a De Gea entre los tuyos tampoco es asunto menor. Todo eso es
cierto, pero cuando permites que un equipo con Soldado, Adduriz,
Joaquin, Pablo Hernandez y Mata te taladre durante 45 minutos,
antes o después te vas a acabar comiendo un gol.

Forlan y Ricardo Costa cruzaron sus destinos dos veces en
cosa de diez minutos. El uruguayo dio una de cal y otra de arena. No
como el portugués, que lo hizo todo mal. Primero fue un pase:
Forlan pone el baléon 60 metros adelante para Antonio Lépez. Si
Costa hubiera sabido por dénde le venian los tiros, probablemente
hubiera despejado. Como no fue el caso, el duefio de nuestro lateral
izquierdo mientras Filipe Luis no pueda decir lo contrario, se
encontr6 una pelota placida que ceder a Simao, que entraba, remato
y puso por delante a un equipo del que lo mejor que se podia decir
hasta entonces es que habia aguantado muy dignamente el
chaparron.

La buena fue muy buena... pero la mala tampoco
desmerecid, no crean: luchaba Forlan un balén aéreo con uno de los
tres Costas que habia en el campo, el tinico europeo y no doy mas
pistas, cuando se la llevé con todo el seforio del mundo. La
descoordinacion entre César y su defensa fue de tal calibre que
superar a uno fue superar a ambos. Forldn sdlo tenia que empujarla,
colocarsela, hacer lo que le diera la gana para que la pelota cruzara el
escaso trecho que supone el area pequefia. Pero intentd controlarla, si
alguien sabe para qué, que lo diga ahora, y se le fue larga.

Con Agtiero en Madrid, Reyes se convirtid en nuestro lugar
natural al que mandar la pelota. El enloquecia con solvencia las
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jugadas y Mathieu solventemente se volvia loco tras sus tobillos.
Tuvieron que cambiarle. Iba a camino de convertir a Gurpegui y
Ujfalusi en dos hermanitas de los pobres. Pero esa luz también se
apago mediada la segunda parte, cuando llevar un balén hasta César
era una heroicidad que no corriamos el riesgo de cometer.

A partir de ahi: David De Gea, que rima con Club Atlético de
Madrid. Bueno, deberia. Se ha hecho mayor, ya le dejan hacer
entrevistas y no hay quién lo pare. Tres o cuatro veces dejé con las
ganas a un estadio incapaz de creer que no habia sido gol. Cierto que
la defensa estuvo seria, porque una cosa es que el Valencia dominara
escandalosamente la segunda parte y otra que pasaramos miedo, que
no fue mucho. Pero cuando ellos lograban tirar, De Gea siempre salié
al rescate.

Quiza pudo haber hecho algo mas en el gol. Quiza todos
pudieron en esa jugada que a trompicones llevaron Albelda y Pablo
Hernandez por la banda derecha, que el primero de ellos centr6 y
que rematd Aduriz, un tipo que mide lo mismo que Perea pero que
en el salto parecia Gasol. Entr¢ la pelota, era el minuto 83 y, a partir
de ahi, si algo podia pasar seria malo.

Tuvimos la suerte de que no pasé y empatamos en un campo
en el que un empate son casi tres puntos.

VaLENcIA, 1 — ArLETICO DE MADRID, 1
Liga. Jornada 4.
Valencia, 22 de septiembre de 2010.
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Capitulo 6
LOS ACTORES SECUNDARIOS

Ha sido la noche de los actores secundarios. En un equipo
con Agiiero, Forlan, Reyes y De Gea, que los protagonistas sean otros
de vez en cuando es hasta saludable. Y rebosantes de salud
abandonamos el Manzanares. Eso y cabreaos como una mona, pero
vayamos por partes.

Les hablaba de actores secundarios y el primero en aparecer
fue uno que, de tan discreto, ni habia entrado en escena. Filipe Luis,
ese lateral izquierdo por el que regateamos con Lendoiro en plan
z0oco bereber, debutd en competicion oficial con su equipo. Y parece
que de secundario va a tener lo que tarde en coger ritmo. Partidazo
hizo. Suyo fue el primer tiro a puerta ante la inanicién futbolistica
que nos oponia el Zaragoza y suya fue la jugada del gol, en la que se
comié por velocidad al defensa que le marcaba para ponérsela a
Diego Costa en el sitio en el que ni Diego Costa podria fallar.

¢Mas secundarios? Assungao y Godin. No estan llamados a
llevarse primeras paginas de periddicos deportivos, pero ambos
ensenaron a casi 50.000 alamas incrédulas que es posible una defensa
seria en el Calderdn. Es normal sentirse inquieto cuando el rival tiene
la pelota, pero la histeria colectiva que recorria esa grada cada vez
que nos atacaban era carne de psiquiatrico. No ha hecho falta: con
esos dos y Perea en plan serio, el futbol es otra cancién. Y claro, si
encima el Zaragoza te viene a jugar en plan Viva la gente, perder era
imposible hasta para nosotros, que de esas nos las sabemos todas.

Lo tnico que podia amargarnos la noche era una lesion, la
hubo, o un arbitro con ganas de jarana, que también. Godin se dejo la
rodilla en una jugada tonta y tiene para varias semanas. Lo de Mufiiz
Fernandez me da que es cosa de mds tiempo y atencion. El buen
hombre decidié complicarse la existencia en un rechace de nuestra
defensa que De Gea cogi6 con las manos. Pit6 cesion: libre indirecto
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desde la esquina del drea pequefia. Fall6 el Zaragoza, mando repetir
el tiro, tarjete6 a nuestro portero, otra vez fallé el Zaragoza y como
ya aquello empezaba a dar vergiiencita ajena, dejo el asunto correr.

Para entonces, quién mas y quién menos anddbamos como
para que nos pidieran tabaco... y Reyes, al que tampoco le hace falta
mucho, se desahogd por su cuenta: corria un contraataque, Contini
se le puso en medio y se llevé una colleja de prondstico reservado.
Roja directa, claro y a jugar con diez media hora.

Afortunadamente el Zaragoza se habia dejado el fatbol en la
estacion de Delicias. Aquello no dio nada de si. Salid Agiiero, todavia
tocado desde el dia del Athletic, se fue Forlan, con la caha puesta
donde no habia peces durante todo el partido y terminamos con esa
sensacion de que, al menos, este afio vamos empezar la temporada
mirando hacia arriba pese a tipos como Mufiiz.

ATtLETICO DE MADRID, 1 — ZARAGOZA, 0
Liga. Jornada 5.
Madrid, 26 de septiembre de 2010.
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Capitulo 7
NoO TENEMOS REMEDIO

Si alguien llegd en el minuto 45, y alguno a punto estuvo,
no se perdié nada. Bueno si, se perdid que el Bayer jug sélo un
poquito mas que el Atleti, que tir6 a puerta infinitamente mas y
que se fue con un gol que podian haber sido diez o ninguno.
Plantear el partido sin el Kun, que sigue tocado (y Ujfalusi, dos
partidos de sancién y Messi echando carreras por Kazan... y todo
eso) ya nos condenaba a pena de aburrimiento. Con Forlan otro
dia mas dimitido y Raul Garcia dando diez de arena por cada una
de cal, nada tenia buena pinta. A Diego Costa la habilidad
futbolistica, como en la mili, se le sigue suponiendo.

Cero a uno, después de un rechace y un descanso de
bocata con sabor a esto no lo levanta ni Dios. Sorpresa general
cuando Quique dejo sentado a Forlan por Mérida y alivio al ver
que habia hecho lo mismo con Raul Garcia y Tiago. El portugués
puso varios pases excelentes, sobre todo a ese cada vez menos
inesperado socio que es Ujfalusi. Mérida estuvo fallon muchas
veces, eléctrico otra y acabd provocando un penalti, penaltito, que
permitié a Simao empatar.

Se nos cambié la cara. Durante 25 minutos creimos que
aquello tenia arreglo, el Bayer se asustd y el partido se convirtid
en un moénologo atlético y feliz. Con Ujfa y Felipe Luis
achuchando por las bandas y un Assuncao que son diez o doce
futbolistas. Esta en todas y, encima, deja la sensacion de acabar el
partido con fuelle para hacerse una maraton.

El empate apenas nos sirve para nada, pero, por lo menos,
nos dejo salir del campo con cierta cara de satisfaccion: esa que
teniamos desencajada cuando a falta de nada, un aleman fallé
solo, solito, solo un remate a puerta vacia. Un punto de seis y la
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obligacion de ganar practicamente todo lo que queda. Ya tenemos
la UEFA donde queriamos. Lo que no tenemos es remedio.

ATtrLETICO DE MADRID, 1 — BAYER LEVERKUSEN, 1
Europa League. Jornada 2.
Madrid, 30 de septiembre de 2010
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Capitulo 8
EsTtO NO ES SERIO

Esto no es serio. Sinama Pongolle marca dos goles con el
Zaragoza y el que le mete el nuestro al Sevilla es Diego Costa.
Hemos jugado lo minimo de lo minimisimo en un campo en el que la
temporada pasada teniamos que perder, pero donde esta nos
jugabamos saber si realmente aspiramos a algo. Ya lo sabemos. La
respuesta, ahora mismo y no hago otra cosa que desear equivocarme,
es no.

Quique tiene excusa. Mas o menos. Agiiero ahora sufre
problemas musculares que vienen de andar mal tras la lesion esa que
no era nada de San Mamés. Godin también sigue lesionado y Reyes
estaba fuera por su arrebato de tonteria contra el Zaragoza. Uno por
linea. Casi dirfa que el mejor de cada linea se habia quedado en
Madrid.

Con esos mimbres, al cesto se le estaba poniendo malisima
cara. El Sevilla de Manzano, empefiado en resucitarse, jugaba mejor
que nosotros, aunque sin una pegada que diera miedo. Eso hasta el
minuto 30 o asi. Ese en el que Negredo coge el balén en la frontal,
pelin en fuera de juego, recorta a dos de los nuestros y clava un
golazo imparable. Cinco minutos mas tarde nos vimos venir una
goleada que se quedd, por suerte, en tramites: paradon de De Gea
cuando todos lamentabamos el dos cero, rechace que le cae a Perotti,
tiro desde fuera del area que pega en la espalda de Perea que, esta
vez por mala suerte, desvia el balén a gol. El porterazo de unos
segundos antes solo pudo verla pasar con esa cara de gilipollas que
se le queda a uno cuando las cosas estan de torcerse y se tuercen.
Con todo, no dejo de ser, de largo, el mejor de los nuestros.

Metié Quique en el descanso a Filipe, lo que recibimos con
alborozo, y a Diego Costa, que ya no nos hizo tanta ilusién. Para qué
nos vamos a engafiar. Quizd ser poco habilidoso esconda sus
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virtudes. jPero es que es un tio muy poco habilidoso! Inquieté lo que
pudo, pero lo mismo daba miedo al Sevilla que a nosotros, no fuera a
provocar una contra tremenda.

Costa fue el encargado de responder al 3-0 y nada que ganar
que nos meti6 Kanouté a pase de esa pesadilla ex-madridista en la
que se nos habia convertido Negredo. Costa respondid, decia, a su
modo: recogié un baldn listo para regatear al portero, se esquind,
encontré hueco y tird tan malamente que a Palop le dio tiempo de
caer sobre la bola. Ya fue cosa del azar que cayera con la pelota mas a
su espalda que delante y, a rastras, metiéramos el gol que nos evitaba
media hora de terror a una goleada. Al contrario, atacamos con mas
desparpajo, con el delantero centro titular del descendido Valladolid
durante el afio pasado como referencia. Sin nada mas porque Diego
Forlan no estuvo aunque jugé todo el partido. Se le espera porque
acostumbra a volver. Pero todavia debe de estar pensando que esto
de la liga no es algo serio.

SEviLLA, 3 — ATLETICO DE MADRID, 1
Liga. Jornada 6.
Sevilla, 3 de octubre de 2010.
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Capitulo 9
LA VICTORIA PASTOSA

Para ver la jugada desde cerca. Como el que ha tenido la
suerte de comprar una entrada de las caras. Para eso quedd
Forlan en el segundo gol. Ese en el que Diego Costa remata de
forma eficaz un buen pase desde la linea de fondo de Valera.
Ahora relean la frase anterior. Otra vez. Bien, sigamos.

Tres puntitos contra el Getafe son una gran noticia. Mas
si el lider palma contra el Bar¢a y eso nos da para seguir ahi
arriba. En esa zona de la clasificacion en la que una derrota es
un disgusto y no un holocausto. Burla burlando se nos han ido
siete jornadas de liga y no hemos tenido que mirar para abajo ni
para comprobar si tenemos los zapatos limpios.

Empezé el partido con el minuto de silencio mas largo y
respetuoso que recuerdo en el Calderén. Se nos ha muerto
Arteche esta semana. Tenia 53 anos. La vida, a veces, es asi de
hija de puta.

Con coraje y sin acierto nos pegamos casi toda la primera
parte jugando contra un Getafe tan disfrazado de Club
Deportivo Toledo que jugaba su mismo fatbol. Nosotros éramos
el Illescas, no se vayan a creer.

Por lesién de Agiiero y deserciéon moral televisada de
Forlan, Diego Costa era nuestro unico delantero centro. Nos va
la marcha. El muchacho le pone mas ganas que nadie, es peledn,
trotén y noblote. Pero no le llamé el Senor por el camino de la
habilidad. Sin el balon, demasiadas veces esta donde no debe.
Con é], la jugada tiende al caos. Costa corre a trompicones, se la
lleva de milagro y acaba aturullandose en el peor momento
posible. Por si fuera poco, aparatoso y grande que es, cada
enganchdn con un rival acaba en falta en contra.
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Con un partido asi de pastoso, sélo una falta podia sacarnos
del bostezo. La hubo, la tiré Simao, dio en el poste, rebotd en la
espalda de Codina y después de todo eso, entro. 1-0. Me gustaria
decir que gracias al gol el partido se espabil6, pero no hay necesidad
de mentir.

La cosa solo mejor6 algo cuando Forlan entré por Fran
Mérida. No porque el uruguayo hiciera mas que el catalan, sino
porque da mas miedo. Con dos delanteros, el Getafe se amilano, que
es acojonarse pero con estudios, y tuvimos alguna ocasién mas.
Reyes la llevaba buscando toda la tarde y la encontrd: colocé un
enorme pase a Valera para que ocurriera todo eso que les contaba al
principio. Que si, que es verdad. Lo juro.

ATtLETICO DE MADRID 2 — GETAFE, 0
Liga. Jornada 7
Madrid, 16 de octubre de 2010
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Capitulo 10
COMO TE HABIAMOS EXTRANADO

Hay cosas, y personas, sin las que uno puede vivir décadas y
jamas las echara de menos. El alcalde de Valladolid, por ejemplo.
Otras sin embargo, cuando faltan, te dejan ese desasosiego del que
sabe que la vida tiene que ser de otra manera. Algo mucho mejor. Es

lo que pasa con el Kun Agiiero. En 25 minutos, un tipo bajito y cara
de haber roto todos los platos, hizo felices las 45.000 personas que
tenia mas a mano y a todos a quienes pillaba lejos, pero lo vieron por
la tele. Porque Agiliero no provoca admiraciéon por su talento sino
ilusion por lo magico que puede llegar a ser. Con €l en el campo, el
Atlético vive como si todo estuviera a su alcance.

Pero para eso tuvimos que esperar una hora y cinco minutos.
Un tiempo que dedicamos a hacer garritas contra un equipo que
malviviria en nuestra Segunda division. Si este es el club mas laureado
de su pais, la liga noruega debe de ser un espectaculo apasionante. No
habian llegado todavia algunos al campo cuando Forlan tuvo la mas
clara de su noche. Un centro que fue a rematar, hizo como si quisiera
hacerlo, pero el balén pasé por él como el sol por el cristal, sin
romperlo ni mancharlo. Por no hacer, ni lo desvié6 un poquito: le
atraveso las piernas hasta llegar a un Simao que tuvo todo el tiempo
del mundo para acomodarsela y rematar, solo como estaba. Y lo hizo
de pena. Minuto tres y nada de nada cuando un gol nos hubiera
dejado el cuerpo, a esas alturas, como una sopita caliente.

Pero el Rosenborg hacia oposiciones al descalabro y daba
tantas facilidades que hasta llegamos a ver una ruleta de Diego Costa.
Sé que no me van a creer. No les culpo. Todavia sorprendidos, Simao
decidié que no se le quedara corto su enésimo corner al primer palo
del afio y se la puso a Filipe Luis en el pico del 4rea. Centro de un tio
demasiado bueno para ser lateral que todos intentan rematar y al que
nadie llega. Pero la pelota le cae a Reyes, y bueno estaba haberles
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perdonado una; dos era un exceso: gran centro que remata Godin para
poner el uno a cero y tranquilizar un poco el ambiente.

Eso en la teoria. En nuestra practica, el Rosenborg se vino
arriba y antes del descanso, nos dejo los sustos de un poste tras el
achique carajote de Perea y Godin y de un tiro raso y con mala leche
que obligo a estirarse al grandon de Joel. Después del 43 con el que
De Gea gand una UEFA, en ese afan que tenemos por confundir a
nuestros porteros con lineas de la EMT, Joel jugaba con el 27:
Embajadores — Plaza de Castilla.

Empezé la segunda parte y sin que lance alguno del juego lo
justificara, la grada empezd a rugir. Que te aplaudan tras un jugadon
el campo debe de ser la leche, que te ovacionen cuando correteas por
la banda ya no puedo ni imaginarlo. Creeran que Forldn, que tenia
toda la pinta de ser el sustituido apreto el paso, ;no? Se equivocan,
amigos. El uruguayo sigui6 a lo suyo, que esta noche fue lo de nadie
y apenas volvi6 a mirar a porteria para malrematar un gran centro
de Diego Costa. Si, igual la pareja de delanteros de este afio acaba no
siendo la prevista.

Llegados a este punto, olviden todo lo anterior, que sélo
habla de un partido de fatbol.

Minuto 65, sale Agtiero por Forlan.

65:25, Agtiero roba una pelota en nuestro campo y se la pone a Diego
Costa que tenia toda la banda izquierda para correr.

65:31, Costa se lia y el balén acaba en Simao listo para un centro.
65:37, el centro lo recoge Ujfalusi que se la deja en corto a Reyes.

65:41, Reyes, grande, enorme toda la noche, aguanta el balon lo
indecible hasta que Agiiero da el pasito adelante que tenia que dar.

65:43, Agiiero recibe el pase, esquiva a dos defensas y marca el 2-0.

Se lo dije, lo de antes era fatbol. Esto ya es otra cosa.
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Si el Kun necesitd 43 segundos para marcar su gol, solo le
hizo falta un toquecito para dejar claro que ha vuelto, que viene con
ganas y que podran frenarlo las lesiones, porque las defensas rivales
se le han quedado cortas. Jugaba Reyes por la derecha un balén que
termind en el control extrafio de Diego Costa en la frontal. A la
segunda, acerté a ponérsela a Agliero y arrancd hacia porteria sin
ninguna fe. Era imposible que el balon le llegara; sélo habia una
lejana posibilidad si al recibirla, el Kun acertaba a hacer una perfecta
vaselina de primeras que superase a la defensa hasta caerle a él. No,
era imposible. Todo eso iba pensando Diego Costa cuando vio que la
pelota le llegaba a la cabeza, mansita, lista para rematar un poco,
tampoco demasiado, y meter su cuarto gol en cinco partidos.

Era el remate a un encuentro que nos deja con mejor cara en
la clasificacion pero, sobre todo, con la certeza de que, como decia
Andrés Montes, la vida puede ser maravillosa.

ATtLETICO DE MADRID, 3 — ROSENBORG, 0
Europa League. Jornada 3.
Madrid, 21 de octubre de 2010.
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Capitulo 11
LA CIRUGIA COMO HOBBY

- Estd usted en uno de los mejores equipos del mundo.

- Me quedo mucho mds tranquilo. Ya se imaginard que una
operacion asi asusta.

- No tenga ninguin miedo: contamos con el mejor hospital, los
mejores enfermeros, un anestesista de fama mundial, doctores
inigualables. ..

- Mmmm. Ya. ;Y el cirujano?

- Bueno... ahi queria yo llegar... el caso es que el cirujano del
que depende su vida trabaja en una agencia de paqueteria.
Pero no se crea, no es un cualquiera: es director comercial. Y
ademds le gustan tanto los quirdfanos que no se pierde un
capitulo de Anatomia de Grey. ;ER?

- Ah, que mi cirujano no es profesional... Eso lo dice porque
ya todo estd automatizado, ;no? Disponen de la mds alta
tecniologia y el trabajo humano en quirdfano es poco mds que
apretar un boton ;jverdad?

- Ejem... tampoco. Tenemos a nuestro alcance todos los
adelantos de la ciencia. Podemos tomar decisiones basdndonos
en datos milimétricos... pero hemos acordado que lo haremos
a ojo de buen cubero. Asi no se pierde la emocién de una
buena cirugia.

- ;Estd usted de cofia, no?

- Qué va. Hablo absolutamente en serio. Usted reldjese. Si
cuando despierte le hemos desgraciao algo, ya se queja luego
si eso.

Esto tan absurdo pasa cada fin de semana en cientos de
campos de fatbol del mundo. Luego, cuando planteas que igual
habia que optar por algin sistema que evitara el ridiculo, los de aca
miran para otro lado, los de alld se tapan con lo que pueden y los de
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mas alld torturan al sentido comun para justificar que el error es
mejor que el acierto. Asi, a pelo.

Con estas lanas nos plantamos en Villarreal, y con este
trasquile hemos salido. Y ojo, no es ninguna derrota injusta. El
Villarreal jugd muy bien al fatbol, Cani y Rossi marcaron dos goles en
los que, como casi siempre cuando hablamos en primera persona,
pudimos hacer mas y al Atleti le faltd esa pizca de suerte que otras
veces nos da partidos.

Rafael Ramirez Dominguez, cordobés de nacimiento y
residencia, sélo acertd en su primera decision de la noche. No habian
pasado tres minutos y el Kun ya habia marcado un gol. La pena es que
lo hizo con medio brazo en fuera de juego. Y ahi el arbitro estuvo todo
lo fino que luego no fue capaz. Anulado.

No habia pasado ni medio rato cuando una contra del
Villarreal acaba con Cani desviando el balén frente a De Gea. Pelotita
dentro, disgustazo y a intentar remontar en un campo que se nos da
de pena. No parecia a nuestro alcance, pero tanto insistimos que en el
descuento del primer tiempo Godin rematd un cdrner, Diego Lopez
rechazd y la pelota le cayé en el area pequefia a Agiiero al que
Gonzalo Rodriguez abati6 sin contemplaciones. Se oyo pitar al arbitro.
Una vez. Penalti. Dos. j;?! Tres veces: final del primer tiempo. Si, en lo
que dura el pestaneo de un hada, el aleteo de una mariposa, el rechace
de un balén que le cae a Agiiero, Ramirez Dominguez ya habia
decidido mandar a la gente a la ducha. A partir de ese momento quién
mas y quién menos no tenia ganas de fatbol, lo que llevaba encima era
un cabreo de no lamerse.

Quique, que se habia acercado al arbitro con algin comentario
amable sobre ese descanso de foto finish, vio toda la segunda parte
desde la grada. Y lo que vio fue a un Villarreal que se crecia, a un
Rossi que abus6 de nuestra defensa para meter el segundo y a un
arbitro que se tragaba otro penalti a Agiiero. Por no hablar del que le
habian hecho a Simao en el minuto uno. Asi no hay manera.
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No soy yo muy de conspiraciones federativas. Aunque sea
cierto que el Madrid y el Barca parten con una presuncion de
veracidad que para nosotros la querrfamos, no creo que ningun
arbitro salga al campo a joder a un equipo en concreto. Qué va.
Ramirez Dominguez tampoco pité un penalti de Filipe Luis a Angel
cuando acababa el segundo tiempo. Atn recuerdo a aquel Florian
Meyer silbando lo que quiera que silbe un aleman cuando se come
un agarrén como aquel, casi asalto sexual, de Juanito a Zigic. Los
arbitros no van a mala leche, es que los han dibujado asi.

VILLARREAL, 2 — ATLETICO DE MADRID, 0
Liga. Jornada 8.
Vilarreal, 24 de octubre de 2010
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Capitulo 12
MASs ALLA DEL CALENDARIO

En una ronda copera que tiene como eliminatoria mas
brillante un Mallorca — Sporting, los alicientes hay que buscarlos en
cualquier otro sitio. Donde sea. En el calendario mismo. El Atleti
volvia a Las Palmas cuando se cumple una década de todo aquello

(gracias a @infoatleti por el link) y justo un afio después de los
extrafios sucesos de Alcorcédn. Mucho madridista se acordé aquel dia
de Jesus Gil. Si el Atleti de Marcos Alonso cerca estuvo de volver a
nado de las islas, y tal y tal, aquel Madrid de Pellegrini bien podria
haber regresado al Bernabéu a patita. 26,3 kilémetros. 5 horas, 26
minutos. Adin alguno hubiera llegado para tomarse la tltima.

Enfrente teniamos al Universidad de Las Palmas, cuyo
estadio cuesta diferenciar de un campo de entrenamiento. Por eso se
eligio terreno casi neutral. El Estadio de Gran Canaria, que ejerce por
el mitico Insular, se les quedd grande. Eso lo sabemos ahora, porque
salimos con cierta torrija. lo justo para saludar a nuestros fantasmas
favoritos. Eso si, pasado el minuto 20, un defensa atacd lo necesario
para resolver el asunto: Godin, que a lo tonto sigue acumulando
goles de cabeza, metio el suyo al rematar un cérner. Esto lo que dura
una eliminatoria a doble partido entre un Segunda B y un Primera: lo
que el grande tarda en marcar el primer gol.

A partir de ahi, Agiiero. Otra vez, como si fuera incansable,
se dedicd destrozar todo aquello que se le puso delante. Por ejemplo,
en el segundo gol. Un baldn controlado en el medio campo fue solo
el prélogo de la carrera en la que pasd entre varios defensas para
terminar colocandola donde Vargas nunca podia llegar.

Ese fue el ultimo mérito del portero canario. Nada mas
empezar la segunda parte, un mal rechace suyo le cay6 a Diego
Costa. El brasilefio marco el gol que le toca cada dia y ain tuvo para
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recoger un calamitoso despeje de Vargas, que se la puso en el pie, y
entregarsela flojita a Agliero para el 0-4. Nadie se acordé de Forlan.

Quique, que hablaba con el banquillo por el mévil, dijo que
ya habia sido demasiado generoso. Guard6 a Agiiero en su cajita
acolchada y sacd a Reyes. En pleno vendaval, el sevillano se sumé a
la fiesta: escapada por la derecha, pase desde la linea de fondo a
Mérida y 0-5. Lo de la vuelta sera un entrenamiento de puertas
abiertas.

UN1VERSIDAD DE Las PaLmas, 0 — ATLETICO DE MADRID, 5
Copa del Rey. Dieciseisavos de final. Ida.
Las Palmas, 27 de octubre de 2010
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Capitulo 13
NUESTRAS PESADILLAS FAVORITAS

Noche de Halloween en el Calderén y nosotros, que nos
apuntamos a un bombardeo, lo celebramos invitando a dos de
nuestras pesadillas favoritas. Se llaman Diego Alves y Piatti. Y son
dos tios con la molesta costumbre de darnos la noche a poco que les
dejemos. Esta vez, no iban a fallarnos.

El portero se dedico a frustrar toda ocasion rojiblanca con
buena pinta salvo aquella en la que nada podia hacerse. Es mas, sélo
él y la mala suerte evitaron que en el minuto 5 de partido el
marcador no fuera un 2 a 0 definitivo. Cinco corners, otros tantos
remates a puerta y la sensacion de que el Almeria todavia no estaba
en el campo no sirvieron, sin embargo, para nada. Lo de Piatti volvid
a ser lo de siempre cuando un medio rapido, pequeno y habilidoso
tiene su dia contra nosotros. Filipe Luis le perdi6 la pista muchas
mas veces de las aceptables, Tiago y Assuncao no sabian qué hacer
con €l y en la grada se mascaba la tragedia cada vez que la tocaba.

Los dos almerienses pertenecen a esa especie de jugadores
que si sélo jugaran contra el Atleti levantarian el Balén de Oro afio si
afno no. Luego, los fichamos, firman por cinco afios y un disparate de
millones y se acaban diluyendo como un terrén de aztcar. Piatti
debe de ser primo de Ibagaza, Alves de Asenjo.

Aquellos primeros cinco minutos, furiosos y estériles, dieron
paso a un primer tiempo con la certeza de que el 1-0 estaba al caer.
Tal cual. Alves pudo con el primer remate de Reyes, pero no con el
segundo de Agiiero. El Kun se estrenaba en liga y aquello tenia que
ser el aperitivo de una victoria facilona.

Pero como tantas otras veces, lo fuimos dejando, lo fuimos
dejando, hasta que se nos escap6 de las manos. Minuto 45, Tiago
pierde un balén tonto, De Gea se luce para desviar a corner el
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empate, saca el Almeria, la bola le cae a Piatti fuera del 4rea y nos
quedamos con cara de tontos. Sobre todo, al repasar el partido y
darnos cuenta de que habian vuelto a robarnos la cartera: nada mas
empezar, Teixeira Vitienes, otro amigo, habia confundido los
términos dentro y fuera y nos habia hecho sacar al borde del area lo
que era un penalti de libro sobre Reyes. Justo antes del empate, un
placaje tir6 a Agtiero en el area del Almeria cuando arrancaba a por
un balén.

Aun se quedd sin pitar otro penalti, éste a Diego Costa. Pero
eso fue en la segunda parte, cuando el brasilefio salié6 por Forlan,
Reyes ya se habia lesionado, Perea habia visto una amarilla que le
deja sin el proximo partido y aquello, dificilmente, iba a descarrilar
del empate a uno.

Asi termino esta pesadilla recurrente. Justo antes de irnos al
Bernabéu con una defensa tan llena de costurones como el apéndice
de Godin. Con los vecinos de goleada en goleada y con la certeza de
que los arbitros este aflo no nos va a dar ni una mijita de carifio.
Como dijo una vez la siempre genial Demencia: lo veo tan chungo, tan
chungo, tan rematadamente dificil, que hasta es posible.

ATtLETICO DE MADRID, 1 — ALMERIA, 1
Liga. Jornada 9.
Madprid, 31 de octubre de 2010.
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Capitulo 14
PARA FROTARSE LOS OJOS

Medio metro. Por lo menos. Era la distancia entre Agiiero y
el altimo defensa. Entre el Kun y la espalda de ese tltimo defensa, se
entiende. Un fuera de juego como una catedral que nos puso por
delante en el minuto cuatro o asi. Antes, Simao y Raul Garcia nos
habian dejado el mejor cambio de banda en lo que va de temporada.
De ahi al centro, a la ceguera del arbitro y al gol. Son asi de malos,
aqui, alla y aculla. Claro que cuando su torpeza nos es favorable.

Fue marcar el gol y empezar la siesta a la espera de un
latigazo del Kun o de Costa, a lo tonto modorro el tnico jugador que
ha estado en todos los partidos del Atleti este afio. Alguna tuvimos,
pero insuficiente. O no atindbamos nosotros o atinaba Orlund.
Nombre de vikingazo para un portero sueco. Todo queda, mas o
menos, en casa.

Y nos confiamos. Nos confiamos tanto que cuando el lobo
empezd a soplar, la cuatro paredes de cartéon con las que Quique
sostenia al equipo, se fueron al carajo: Henriksen meti6 el empate en
una jugada en la que se juntaron nuestras habituales angustias
defensivas con una insospechada cantada de De Gea. El Rosenborg
se lo creyo y entre unos y otros nos acabaron dando la tarde.

Sin jugar ni a la chapas, con la clasificacion chunga de
cojones, el Madrid asomando la patita y el porterazo que
encontramos en Illescas completando su cupo anual de fallos con
una salida absurda a controlar un balén en la banda. Le quitaron la
pelota, claro, y supimos que la derrota, la debacle europea y hasta la
goleada en Chamartin iban a ser cuestion de que pasara el tiempo.

Si la esperanza es lo dltimo que se pierde, el Atleti no tenia
nada en el petate desde el minuto en el que Quique quité al Kun y
sacd a Forlan. A su sombra. A esa sombra que nos es peligrosamente
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familiar y que atin contemplamos con la esperanza de que cualquier
dia arranque. No puede ser que a Forlan se le olvide jugar al fatbol.
Ni siquiera puede ser que se le hayan quitado las ganas. Justo eso
que pareci6 cuando, en una cruel fotografia mental, todos lo vimos
quejarse por no haber recibido el pase mientras la pelota entraba en
lo que ya era uno de los goles del afo: Tiago.

Porque Tiago marcé un gol de los de frotarse los ojos. Como
los héroes, rescato a la chica cuando todo estaba a punto de estallar.
El portugués cogio el balon en el medio campo, se fue de dos
defensores, a otro mas se lo quitdé de encima con un cafio, mird a
porteria y desde 25 metros, con ese ultimo impulso del que no da
mas de si, le pego seco a la escuadra. La pelota entro, pasar de ronda
es ahora todo lo facil que para el Atleti pueden ser las cosas faciles y
hasta Forlan fue a felicitarle por el gol. Apenas tardé una décima de
segundo de mas en darse cuenta de que habia visto una obra de arte.
No es mal chico, sélo son cosas del hambre desmesurada.

RosENBORG, 1 — ATLETICO DE MADRID, 2
Europa League. Jornada 4.
Trondheim, 4 de noviembre de 2010
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Capitulo 15
EL oTtrRO EQUIPO DE MADRID

Dice la mayoria que la pelicula se repite. Que esto es el
cuento de nunca acabar, la historia interminable del Bernabéu,
siempre la misma canciéon. Qué va. Es mucho peor. Durante diez
afios uno llegaba al derbi muerto de ganas de ganarlo y salia de él
encabronao. Porque no hay derecho a que Raul te marque en el
minuto uno, porque cuando nos damos cuenta ya no tenemos
delante un partido, sino una ascension al Tourmalet, porque
Casillas lo para todo, porque el Madrid siempre sale a jugar con
catorce y mas en casa...

De todo eso ha habido. Bueno, casi. Raul estd en
Alemania. Pero aunque los ingredientes hayan sido practicamente
los mismos, el gazpacho esta vez nos ha salido distinto. Ya casi
nos da igual ganarle al Madrid, al menos, hasta que le ganemos.

La cosa, al final, se qued6 en poco mas de seis minutos.
Después de aguantar el chaparréon con el que salté al campo el
Madrid, Reyes se escapd por la derecha, Xabi Alonso lo tir6 al
suelo, el Madrid arrancé el contraataque, fallé nuestra defensa y
Carvalho, que pasaba por alli, puso el 1-0. Al ratito, en una falta
lateral, De Gea colocé mal la barrera, Reyes no llegé donde debia,
Ozil tir6 a puerta y la pelota alcanz¢ la red por un pasillo enorme,
magico, divino, como el del papa en Santiago de Compostela.
Fallaron todos y todo se nos vino abajo.

Hasta ahi el partido. Ahora la melancolia. El Atleti se
rehizo como nadie se esperaba. Entre eso y todo lo que bajo el
piston el Madrid, el resto de tiempo estuvimos mucho mas cerca
del 2-1 que del 3-0. Pero fue inutil. Es mas, cuando Agiiero remato
para meter el miedo en el cuerpo a media Espafia, no fue la mano
de Casillas la que pard el baldn, sino la de Xabi Alonso. Mateu
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Lahoz no vio nada, porque de verlo era penalti. Su asistente
tampoco, quiza por el mismo motivo. Para compensar, también se
quedd sin pitar una entrada de Simao a Di Maria en nuestra area.
Tan penalti era como falta habia sido la de Xabi a Reyes previa al
gol. jQué de cosas cambiarian si el Madrid fuera otro equipo!

ReaL MAbpriD, 2 — AtLETICO DE MADRID, 0
Liga. Jornada 10.
Madrid, 7 de noviembre de 2010
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Capitulo 16
DEFINICIONES ATLETICAS

tramite.
(Del lat. trames, -itis, camino, medio).
1. m. Paso de una parte a otra, o de una cosa a otra.

2. m. Cada uno de los estados y diligencias que hay que recorrer en
un negocio hasta su conclusion.

3. m. atlét. Manera tonta de jugar una eliminatoria decidida, empezar
perdiendo, que te expulsen a un jugador y empatar de milagro
gracias un golazo de Mérida.

ArrETICO DE MADRID, 1 — UNIVERSIDAD DE 1LAS PALMAS, 1
Copa del Rey. Dieciseisavos de Final. Vuelta.
Madrid, 10 de noviembre de 2010
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Capitulo 17
EL pia QUE voLVIO

Andaba Forlan sin alma. A merced de una pesadilla de
balones perdidos, declaraciones incendiarias, desconfianzas
hasta de uno mismo. Vivia Forldan multiplicando este afio su
tragedia habitual de cada arranque de temporada. Cada vez mas
palido habia descendido a los infiernos. Pero llegé Osasuna y
resucito de entre los muertos.

Llegé Osasuna con su partido de siempre debajo del
brazo: rocoso y pendiente de un fallo que le diera ese 0-1 al que
agarrarse como a un clavo ardiendo. Y se encontraron con que
no hubo tal fallo. Valera cumplié en el lateral derecho, algo que
empieza a no ser noticia, Ujfa y Perea cubrieron con eficiencia el
cetro de la defensa y Filipe Luis tapd lo que fue necesario
mientras no olvidaba que la porteria que realmente le importa es
la que tiene enfrente. Mario y Tiago, atin con lagunas, nos dieron
toda la tranquilidad que necesitdbamos en medio campo. Un
desierto para las (malas) intenciones de Camacho.

Ese es el plan A. Si todo falla, David De Gea. Tres remates, que
en tiempos no tan lejanos eran goles en contra, acabaron en nada
porque nos ha nacido un héroe all4 por la Sagra.

Pero todo eso sdlo son condiciones necesarias, ni siquiera
suficientes, para el 0-0. A partir de ahi, Agiiero, Forlan y Reyes,
la santisima trinidad del futbol a orillas del Manzanares. El
primero arrancd con ese motor de explosion que tiene por
piernas en diagonal, hacia el corner. Mas rdpido que todos
encontrd el hueco para tirar. No era dificil para Ricardo... pero
al portero se le escapd la pelota y Forldn acabd con meses de
lamentos. La grada gritaba j;Agiiero! y luego ;Uruguayo!,
jUruguayo! y luego jAgiiero!. Como quién tiene dos hijos
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brillantes pero distintos, e intenta por todos los medios que
ninguno sufra un arrebato de celos.

No hubo que esperar mucho para el segundo, que nacié de
Reyes. El sevillano colocéd un pase enorme a Forlan, que tuvo fe, llegd
forzado a la linea de fondo, centré bombeado y encontrd la cabeza de
Agiiero. Los mismos protagonistas, pero a la inversa. Otra vez los
gritos esquizofrénicos que el Kun se encargé de unificar: todos para
Forlan, sefal6 a la grada. Y un minuto mas tarde, todos eran para
Agiiero.

La de tiempo que hacia que no encardbamos el visiten nuestro
bar de cada descanso con esta tranquilidad de espiritu. El partido lo
ibamos a ganar por méritos nuestros y porque el Osasuna no daba
mas de si. Por si quedaban dudas, al cuarto de hora de la segunda
parte, Monreal vio la segunda amarilla que estaba buscando con
ahinco y su equipo no volvid a tirar a puerta.

Diez minutos mas tarde, Forlan meti6 el gol de la jornada. El
uruguayo parece decidido a tapar muchas bocas. Esta vez, con goles.
Lo que siendo él es de agradecer. Se escap6 por la izquierda, regated
hacia el interior para dejar tirados a dos defensas y la colocé en la
escuadra que tenia mas lejos. Donde nunca podia llegar Ricardo.
Golazo. 3-0 y por delante un calendario cuesta abajo que nos puede
dejar la Champions a punto de caramelo. Sofiar en liga con algo mas
es imposible. A estas alturas, ya hemos fallado demasiado.

ATtLETICO DE MADRID, 3 — OsAsuNa, 0
Liga. Jornada 11
Madprid, 13 de noviembre de 2010
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Capitulo 18
UNA CUESTION DE LOGICA

El fatbol es esa mala costumbre que te cambia la cara, las
certezas y casi la vida en apenas 90 minutos. El Atleti s6lo necesita 45.
Porque todo lo que pasé en la primera parte podemos apuntarlo en el
capitulo de los desastres. Desastre empezar el partido sin saber a qué
jugabamos. Desastre dejar a la Real controlar un ritmo que debia ser
nuestro y desastre, hecatombe, permitir esa jugada de Griezmann a en
la que Ujfalusi ahorra a Joseba Llorente el engorroso tramite de meter el
1-0. El muchacho lo celebrd como si hubiera sido suyo, pero nosotros y
la tele sabemos que fue el checo, deportado hasta el descanso al centro
de la defensa, quién nos puso en desventaja.

A partir de ahi la Real se diluyd. Y eso que no tenia motivo:
Quique habia salido con una defensa experimental que dejaba a Perea el
lateral derecho y a Antonio Lopez la banda izquierda. Solo €l sabe por
qué. En el medio campo Mario Sudrez borraba todas las buenas
sensaciones de los dos partidos anteriores y Forlan, Agiiero y Reyes
deambulaban entre la niebla de nuestro propio atasco. Contagiados de
esa costumbre tan uruguaya, los atacantes de este equipo se esforzaban
en hacer la guerra por su cuenta. Cualquier punto del estadio era buen
lugar para tirar a puerta. A pesar de todo eso, nos empezamos a venir
arriba y la primera parte acab6 con la Real pidiendo la hora.

Nos mirabamos entre resignados y expectantes. Quién mas y
quién menos pedia otra cafa al camarero sin saber demasiado bien si
teniamos por delante una tragedia o una de aventuras. El camarero, del
Madrid, nos las ponia como quién calibra la ortografia de un parvulito.

Empezdé la segunda parte y casi nos arrepentimos del
descanso: Griezmann volvié a darnos un disgusto que no fue a
mayores porque todavia seguimos teniendo a De Gea como
portero. Atacdbamos con ansia y la Real se defendia con eficacia.
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Entonces, Martin Lasarte decidié inmolarse: quitd del campo al
hombre que le habia amargado la vida a Perea y complicado la
existencia a Ujfalusi, esto dltimo, una vez que Quique decidid
volver a la logica. Griezmann al banquillo. Hagan juego sefiores.

Y lo hicimos. Tiago sacoé con el antebrazo un balén en
nuestra area. La pelota le cayd a Reyes que la pasdé 60 metros
adelante al Kun. El control de Agiiero hubiera sido un prodigio si
no estuviéramos tan acostumbrados a estas cosas. Lo demds fue
sblo rutina: dejada perfecta a Forlan para que empatase. Ni diez
minutos mas tarde, cambio de papeles: Forlan abrid
magnificamente a Ujfalusi que centré al sitio justo en el que iba a
aparecer Agiiero para meter el segundo. Un poco en fuera de
juego, que todo hay que decirlo.

Por delante en el marcador gracias a dos sospechosas
decisiones arbitrales. Por un momento, nos empezabamos a sentir
del Madrid. Cuando Agiiero aproveché un rechace para meter su
segundo, nuestro tercero, galdcticos del todo.

Pero nosotros, como el escorpién, somos demasiado fieles
a nuestra naturaleza. Ningtin otro equipo en los limites de la M-30
seria capaz de hacer de los diez minutos restantes una aventura
épica. Nosotros si. Con la gorra.

Fue cosa de Simao, aunque no exclusivamente de €l: la
pelota rondaba el area, Godin se habia liado, Perea la habia
sacado de aquella manera, el rechace le habia caido al
portugués... y empezo6 el espectdculo: el muchacho empezé a
regatear rivales en la frontal de nuestra area. Sin ldgica, sin
conocimiento, sin pizquita de compasiéon por nuestros pobres
corazones que se veian venir -jcamarero, otra cafial- la tragedia.
Efectivamente, Simao perdid el baldn, le lleg6 a Diego Rivas y ese
hombre, que mamé tanto en nuestros pechos, clavé un 2-3 que
nos dejo tiritando.
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Cuatro minutos y otros cuatro de propina. Ocho. Anda que
no somos nosotros capaces de liarla parda en ese tiempo. Y nos sobra
pa un café. Tir6 Zurutuza, rematé Tamudo, centrdé Sarpong, lo
intenté Bergara, hasta concedimos un corner. Nada de lo nuestro ni
de lo suyo nos daba idea de como iba a acabar la cosa: el rechace
termind con Reyes entrando en su area, Mikel Gonzalez abatiéndolo
y Ayza Gamez, un amigo, dudando entre pitar penalti o el final del
partido. Como daba lo mismo, supongo, le dio la pelota a Simao para
que metiera el 2-4 antes de mandar a todo el mundo al vestuario.

Nadie lo hubiera imaginado. Hacia siglos que no
remontabamos fuera de casa, nunca habiamos ganado en Anoeta. Lo
teniamos todo en contra y por eso, este es mi Atleti, no tuvimos mas
remedio que ganar.

ReAL SociepaDp, 2 — AtLETico DE MADRID, 4
Liga. Jornada 12
San Sebastian, 21 de noviembre de 2010
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Capitulo 19
TENDREMOS QUE REfR LOS ULTIMOS

Somos un equipo llamado a los imposibles. A levantar
copas recién escapados de la tumba. A retener contra viento y
marea a uno de los cinco futbolistas mas luminosos de la tltima
década. A llevarnos un calentén inconmensurable a dos grados
bajo cero. Para eso ultimo hemos tenido ayuda de mucha gente.
La de todo el Espanyol y la de Teixeria Vitienes, cantabro.

20 minutos estuvimos decidiendo quién tenia menos que
perder. Si ellos o nosotros. Con una alegria digna de mejor
temperatura, los dos equipos se tiraron al ataque. Nuestra
primera falta tonta, devino drama. No por el tiro, que no iba a
ningun sitio, sino porque pegd en la barrera. En una parte de la
barrera, esa que eran los dos brazos de Reyes juntos, sobre el
pecho, entre protegiéndose y rezando el jesusito de mi vida.
Ciento cincuenta jugadas iguales hay asi cada semana. Ninguna
acaba en penalti. Pero eso es porque nunca pillan cerca a
Teixeira.

Instalados ese punto exacto en el que el cabreo estd al
borde de convertirse en incredulidad, vimos a Luis Garcia
meternos el primero. El Espanyol se relajé un puntito y entonces
supimos que el bocata nos lo ibamos a comer empatados. De lo
que no teniamos ni idea es de que fuera a costar tanto.

No sélo es que tuviéramos que esperar 25 minutos de
asedio sino que, ya en faena, el gol solo vino después de un
catalogo de remates: sacd Reyes el corner y de cabeza lo intentd
Tiago. Par6 Kameni. A medio metro de la raya, Godin pegé un
zapatazo. Volvid a parar Kameni. Le cay6 otra vez a Tiago y esta
vez marco con un trallazo suficiente para meter en la porteria la
pelota, el portero y todo aquello que se le pusiera por delante.

75



Fue lo ultimo de una primera parte que nos dejo las engafiosas
sensaciones de que ganariamos el partido y de que el penalti
habia sido un accidente.

Ni diez minutos de la segunda parte tardamos en darnos
cuenta del error. Osvaldo corrié un balén largo con Perea, una
empresa destinada al fracaso. Pero el colombiano, fuente inagotable
de disgustos cuando tiene el dia, perdid la posiciéon. El delantero le
empujé un poco, el cantabro se hizo el sueco, de Gea fallé en el
primer remate y Verdud puso a todo su equipo a echar cuentas. Como
ese funcionario que hay en cada administracién que entre bajas y
libranzas descansa mas que curra, al Espanyol de Pochettino le iban
a sobrar dos moscosos a poco que se aplicara.

Y se aplicd. Ante la pasividad absoluta del arbitro se aplico.
Si Teixiera hubiera pitado el Ajax-Madrid, Sergio Ramos esta todavia
haciendo paradifias en el Amsterdam Arena.

Poquito que nos hace falta para desquiciarnos, con el
Espanyol dando estopa y perdiendo tiempo a partes iguales, el
partido se nos iba cafieria abajo hasta que aparecié Forlan en un
destello. Su fantastico pase lo aproveché el Kun, s6lo ante Kameni,
para enganar con el cuerpo y rematar rasa y seca al palo contrario.

Dos a dos y durante doce minutos se volvié a jugar al fatbol.
Mas nosotros que ellos. Con Teixeira molestando todo lo posible en
cada jugada, parando contraataques (nuestros), pitando fueras de
juegos inexistentes (nuestros), repartiendo amarillas a diestro y
siniestro. Haciéndonos ese tipo de cosas que jamas le harian en casa
a algunos equipos. Incluso a esos que juegan los lunes.

Y entonces marcd Osvaldo. Nuestra defensa le dejo
adelantarse, cazé un centro y metié un golazo estupendo. Nada que
reprochar. Salvo que ahi si que si, su equipo nos rob6 un cuarto de
hora de partido. Cada entrada, cada falta, cada caida espafiolista iba
encaminada a perder el maximo tiempo posible. El calentén de la
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grada era inversamente proporcional a la temperatura ambiente:
estabamos a puntito de ebullicién.

En medio de este ambiente, Godin le pega una tarascada a
Javi Lopez, que cae entre la zona técnica de Quique y la linea de
banda. Lopez, escrupuloso con el planteamiento de su equipo, se
retuerce en el suelo de dolor. Pero esta fuera, no dentro. Un detalle
que, reloj en mano, convertia en inutil tanto aspaviento. Ahi llega
Luis Garcia, un tipo al que la UEFA esta tardando en darle la medalla
de oro al juego limpio, para decirle que se corra un poquito hacia el
campo, lo justo para que puedan perderse un par de minutos mas
con el paripé de la camilla, el masajista y el ay doctor me duele aqui.
Quique que lo escucha y se acerca a mentarle ancestros al tal Garcia
este, Agiiero que aparece con las mismas intenciones y una patada
absolutamente fuera de lugar y ahi se lia el bochinche.

Jugada perfecta para el Espanyol: Quique a la calle, y el reloj
marcando sin hacerle ni puto caso a los Panchos. Se acab¢ el partido
y aun tuvo tiempo nuestro entrenador de ir a por Luis Garcia sin
animo aparente de invitarlo a unas cafias. Medio mundo tuvo que
meterse por medio para evitar algin guantazo. Feo lo de Quique y
feo lo de Agiiero. Dicen que Luis Garcia se habia reido del Atleti. Lo
llevaban haciendo a medias el Espanyol y el arbitro todo el partido.
Solo nos queda el consuelo de que falta mucha temporada y que no
seria la primera vez que reiriamos los tltimos.

ATtLETICO DE MADRID, 2 — Espanyor, 3
Liga. Jornada 13.
Madrid, 27 de noviembre de 2011
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Capitulo 20
DISGUSTOS QUE NO SE LE DAN A UN PADRE

Hace un afio anddbamos empatando con el APOEL de
Nikosia y maldiciendo la suerte de un equipo que miraba mas a
Segunda que a Primera. Luego, ganamos dos copas, llegamos a otra
final y descubrimos con asombro que el fttbol, a veces, también puede
ser motivo de alegria. Quiza por eso soy, con Pancho Varona, el tio
menos cabreado tras el naufragio del Calderon. A estas alturas, nadie
puede descartar que la primera victoria de un equipo griego en
Espafia, la calamidad recurrente de nuestra defensa y los crecientes
nervios de San David sean el prélogo de un afio apasionante. Porque
los caminos del sefior son inescrutables, que es la version biblica de
Pedro Navaja.

Eso si, Quique tiene que darle medicina a nuestra defensa y
centrarse un poco en lo que quiere. Un afio después, no podemos
seguir sefialando siempre, en cada gol, las mismas vergiienzas.
Antonio, todo voluntad y Filipe, todo clase, no se hacen con el puesto
porque sus todos y sus nadas son reciprocos. Dominguez no juega
porque esta falto de ritmo porque no juega porque esta falto de ritmo
porque no juega y asi podria pegarse la borrica volviendo al trigo diez
o doce afios. De Gea anda fallon desde hace varios partidos, sus
cantadas ya hubieran servido para crucificar a Asenjo, pero el chico
tiene bien merecido mas crédito que el Banco de Espana. Lo que ahora
mismo no sé si es buena comparacion.

Minuto uno. Con la gente en plan tu eres la alegria de mi
corazén, nos dieron el primer disgusto. Cémico si no fuera tragico. De
Gea, atorrijao por tercer partido consecutivo, despeja fatal es poco a la
frontal del area a los pies de un griego llamado Mendrinos. El hombre
remata, pero remata mal y el balén rebota en nuestro portero, que
hasta ahi habia llegado. De vuelta a Mendrinos, esta vez es el poste el
que rechaza una pelota que le cae a Koke para que acierte con la
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porteria con todos los nuestros descolocados. Como respondi6 el reo
al saber que lo ahorcarian el lunes, mal empezamos la semana.

En 15 minutos las aguas volvieron a su cauce, si es que
alguna vez lo han tenido en el Calderén mas alld del Manzanares.
Como ya es costumbre de esas cosas se encarga Agiiero. Primero con
un taconazo de genio, prologo del tiro de Reyes, del poste y del
remate de Forlan. Luego, por su cuenta y riesgo, después de recibir
un baldn largo y enganiar al portero sin demasiado esfuerzo.

Situacion controlada, pensamos sin hacer ni puto caso a
nuestras tendencias suicidas. Pero aparecieron; en forma de agarréon
de Alvaro Dominguez a un griego que acabd en penati, empate y
nervios.

Lo teniamos complicado, aunque ni una mijita comparado
con como se nos iba a poner: un cérner mas tarde, el barullo acaba en
un remate a bocajarro que despeja de Gea, un Tiago y cuatro
defensas viéndolas venir mientras vuelven a rematar, un Godin
dejandole la peor pelota de su vida al portero, un pésimo rechace con
el pie y un lateral derecho griego, que en su vida se ha visto en otra,
marcando el 2-3

El resto fue ese cabreo cocinado a fuego lento con el que todo
el mundo salié del Calderén. Acostumbrados a los imposibles, nadie
se atreve a dar por muerto a un equipo que tiene varios domingos de
resurreccion al afio. Pero es cierto que el espectaculo de ayer ya no es
para preguntar papd, jpor qué somos del Atleti? sino, mas bien, hijo,
(por qué cofio me traes al fiitbol?

ATtLETICO DE MADRID, 2 — ARIS DE SALONICA, 3
Europa League. Jornada 5.
Madrid, 1 de diciembre de 2010
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Capitulo 21
EscUCHANDO PANDERETAS

Hay cada afio un par de semanas, un mes a veces, en las que
mi equipo de fatbol decide que lo mas razonable seria que me
aficionara al curling.

El Atleti llega a cada puente de diciembre con ganas de darnos
disgustos. Mds mosqueado que un atlético escuchando una pandereta.
Variantes.

En el minuto 2 ya anddbamos cuerpo a tierra. De Gea, que
luego tendria tiempo de compensar con creces la cagada, despejo
como un parvulito, la dejé franca para el centro y no pudo llegar, pese
a esa palomita en grado de tentativa, al remate de Nano. Ni en sus
mejores suefios, ni en nuestras peores pesadillas.

Como este tipo de tragedias ya las tenemos incorporadas al
café del desayuno, pensamos que se iba a repetir la historia de Anoeta.
Bueno, al menos, quisimos creer que seriamos capaces de algo
parecido. Pero ni fuerzas: no hubo manera humana de acercarse al
area del Levante en toda la primera parte.

Cuarenta y cinco minutos tirados a la basura es un drama que
llevamos camino de convertir en costumbre. Lo de tirar los otros
cuarenta y cinco lo estamos poniendo de moda desde el dia del
Espanyol. El Levante nos sigui6 bailando hasta que Caicedo marco el
segundo y nos quitd a todos las ganas de fatbol.

El Atlético es, ahora mismo, un equipo muy menor. Agarrado
a De Gea, que ahora resulta que era mortal, y al Kun, que para ser
celeste necesita algiin pase digno de tal nombre, malvive sin brtjula
que le marque el Norte. Con Forlan jugando al escondite con su
propio curriculum, Dominguez desquiciadito y Assungao fuera de
orbita, Quique tiene como primera mision lograr que cuando diga
siganme los buenos, vayan detras de €l al menos cuatro o cinco.
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A estas alturas, sdlo se me ocurre una cosa peor que ser
del Atleti: tener un vuelo previsto para este fin de semana. Y al
menos, eso ultimo, se puede resolver por la via militar.

LEVANTE, 2 — ATLETICO DE MADRID, 0
Liga. Jornada 14.
Valencia, 4 de diciembre de 2010

81



Capitulo 22
PREGUNTAS CON RESPUESTA

Permitanme un ratito de obviedad: en el fttbol, a veces ganas, a
veces pierdes o empatas, sonries o te cabreas. El fatbol siempre es
impredecible pero pocas veces tan injusto como cuando el balén quiso
fuera y no dentro a dos minutos del final. Un palmo de territorio
atlético, poco mas o menos, es lo que me impide contarles que el mejor
futbolista que he visto en mi vida de rojiblanco, y casi de cualquier
color, haya marcado su primer hat-trick en el Atleti.

En siete minutos ya tuvimos clara la diferencia entre el
amanecer y el ocaso. Agiiero va lanzado. Forlan posiblemente apura su
ultima temporada en la élite. Digo esto ultimo deseando equivocarme,
pero las sefiales son alarmantemente evidentes. La primera jugada seria
del partido terminé con Aranzubia tirando a Agiiero. Penalti y amarilla
que podria haber sido roja y no hubiera pasado nada. Lo tir6 Forlan, y
lo tird al portero.

Si quieres que algo salga bien, hazlo tii mismo. Algo asi penso Agiliero
al recibir un gran pase de Reyes. Estaba tan en fuera de juego que hasta se
frené para comprobar que el brazo del linier no daba sintomas de
levantarse. Y ahi arrancd. De Seoane se fue por velocidad. A Aythami,
Colotto y Aranzubia se los quitd del medio con un quiebro. Forlan y
Simao pedian el balén sélo para empujarlo, pero el Kun no se fiaba. El
mismo certific que aquello tenia que ser gol. Una preciosidad de gol.

A mi lado, un crio observaba la cara de felicidad de su padre
antes de preguntar con toda la solemnidad de sus cuatro afios papd, ;por
qué no hay mds fiitbol?. Asi es mi Atleti, cuando intuiamos la respuesta,
nos cambia la pregunta.

Forlan, empefiado en ganar esa pelea que mantiene con su
propia razén de ser, se aduefid de una falta peligrosa que entre el
portero y el poste dejaron en nada. Eso y un tiro lejano fueron sus dos
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tnicos destellos. También es cierto que no dejé de buscarla, incluso con
buenos desmarques que ningtin compariero quiso ver.

Pero tampoco hizo falta mas, porque Agiiero cerr6 el partido
cuando todavia quedaba una barbaridad. Se meti6 en el drea para
recoger un pase magnifico de Raul Garcia, obvié que por detras le
encimaba Seoane y por delante Aranzubia, aguant6 todo el tiempo
del mundo y la puso con el exterior de la pierna derecha en la red.
Dos a cero y lleg6 el descanso.

Ala vuelta, el Deportivo tuvo algo mas la pelota. Tenerla por
tener algo, porque ni ahi, ni esos mejores minutos, lleg6 a tirar a
puerta. Ni siquiera hilvand una jugada de peligro. Los de Lotina
jugaron al futbol en el Calderén porque se vieron once sobre el
campo. Si llegan a ser cuatro, con la misma energia se hubieran
echado un mus. El Depor, ahora mismo, esta para que lo recoja el
Sefior.

Y frente a eso, la tiltima media hora, el Atleti s6lo opuso las
ganas tremendas de Agiiero de meter su tercer gol. Lo tir6 todo, de
manera desesperada, casi excesiva. Pero ninguna quiso entrar, ni
siquiera esa ultima, cuando todo el estadio no gritaba gol sino
justicia. El Kun se quedo sin su hat-trick. Quiza sea la forma que
tiene el destino de decirle al Sergio Leonel Agiiero todo lo que
todavia le queda por hacer de rojiblanco.

ATtLETICO DE MADRID, 2 — DEPORTIVO DE LA CORUNA, 0
Liga. Jornada 15.
Madrid, 11 de diciembre de 2010
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Capitulo 23
TAN ABAJO

Si un hombre no es grande por no haber caido nunca, sino
por las veces que se levanta, nadie ha tenido tantas oportunidades de
grandeza como el Atlético de Madrid. Hoy, una mas. Esta vez, el
perpetuo milagro al que se encomienda este equipo dia si, dia
también, no salié. Se veia venir, tenemos a la mitad del santoral de
baja por estrés, en plan controlador aéreo, y todavia no hemos
encontrado la manera de militarizar las capillas.

De nada valié que nos llevdramos las manos a la cabeza al
ver que no aparecia Reyes en el once. Fue inatil casi gritar los casi
tres goles del casi héroe Forlan. En vano nos enfadamos con el 1-0 y
en vano celebramos, con mucha mesura, ese empate de Fran Mérida
tras la obra de arte de cada dia que nos regald Agiiero. Ni siquiera
nos sirvié ese cambio de balén, de blanco a naranja, cuando la
nevada ya era de las de llevar cadenas.

En la otra punta de Europa, el Aris de Saldnica le habia
metido ya uno al Rosenborg, que al final fueron dos, y por muy
flamencos que nos pusiéramos, el cuento se habia acabado.

Este afio no hay red, no hay una competiciéon menor a la que
caer e ir pasando rondas hasta una final lejana. En el centro de
Alemania nos hemos despedido del titulo que ganamos 400
kildbmetros mas al norte. Nos ha eliminado el Aris de Saldnica, un
equipo de descartes de la liga espafiola.

Ya estd, ya hemos caido. A ver ahora cudntas veces tenemos
que levantarnos para volver a ser grandes.

Baver LEVERKUSEN, 1 — ATLETICO DE MADRID, 1
Europa League. Jornada 6.
Leverkusen, 16 de diciembre de 2010.
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Capitulo 24
BUEN KARMA

El karma, segun lereles misticos no mayoritarios en esta,
Mispaiia, es una especie de ley de la compensacion. Algo asi como el
cielo, pero en plan cortoplacista: si eres bueno, ya no tienes que
esperar a la otra vida porque en esta misma te llevas el premio. Pues
eso, que después de la eliminacidon europea, de haber llorado por las
esquinas que ya no seremos bicampeones de la UEFA y de todo lo
demas, el destino nos ha agradecido el haber hecho feliz a un pueblo
tan castigado ultimamente como el griego. Esta tarde, enfrente no
teniamos un equipo, teniamos una excursion de madres ursulinas.

Y atn asi, mas de 20 minutos nos costé superar a un Malaga
que, para que nos entendamos pronto, es ese equipo de la Primera
divisién espafiola que defiende a balén parado peor que nosotros.
Un poema. Centrd una falta Simao, que ha sido saberse compafiero
de Guti y empezar a levantar balones, llegé a la pelota Tiago y
cabeced un 0-1 abrumadoramente tranquilizador. Lo que teniamos
enfrente no iba a ser capaz de marcarnos dos goles asi empezaran a
llover petroddlares sobre la Rosaleda en ese instante.

Nosotros tranquilos y ellos incapaces, la primera parte
termind convertida en ese toston tan extrafio a nosotros, que tenemos
romo el filo de la navaja a base de pasearnos sobre €l.

Pero acabo el descanso y el Malaga salié con lo tinico que
podia ponernos enfrente: sus ganas y a Duda, un tipo que todavia no
me explico como no ha terminado en un equipo mas grande. Eso y
nuestra habitual caraja de eh, que todavia no se vale, fue suficiente para
acojonarnos un rato. El que tardd Simao en tener otra falta lista para
centrar. Sacé el portugués, la pelota fue a parar a Tiago que en lugar
de rematar, se la puso a Dominguez. Después de pasarlo mal, sale el
chaval de titular y marca. Buen karma, ya digo.

85



Un par de minutos mas tarde, otra falta, otro baléon hablando
portugués y esta vez Tiago rematd, también de cabeza, el tercero
ante la mirada atenta de la defensa malaguista y cabreada de su
portero. Sélo el pueblo atlético tenia buena cara en Malaga. Y no dejo
de tenerla, porque el partido se diluyé sin mucho alarde.

Quique quitd a Agiiero con media hora por delante. Lo justo
y necesario. Fuera de casa, ojo, porque robarnos minutos del Kun en
el Calderdn no tiene perdon de Dios. Forlan vio todo el partido en el
banquillo porque Quique prob6 con un 4-3-3 que no nos deja las
vergiienzas del medio campo al aire. Diego Costa sali6 a hacer su
fatbol. Ese futbol. La cosa termind y mi equipo acaba el afio mirando
hacia arriba mas que hacia abajo. Fuera de Europa, pero con ganas
de marcha. En un rato, el Espanyol, a jugarnos las copas.

Marvraga, 0 — AtLETIco DE MADRID, 3
Liga. Jornada 16.
Malaga, 19 de diciembre de 2010
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Capitulo 25
TRADICIONES NAVIDENAS

Dice una de esas tradicionales supersticiones navidefas que
nunca acabaré de comprender que es importante llegar bien al
cambio de afio, porque segtin recibamos al que llega, asi estaremos al
despedirlo. No me lo creo, sobre todo, porque estaria dispuesto a
jurar que algunas uvas yo me las llegué a comer con pelo. Un drama.

Pero si todo eso fuera cierto, podemos decir que el Atleti ha
hecho sus deberes en casa después de dejarse la copa, el prestigio y
hasta el buen gusto por esos campos de Europa.

Este partido de ida, curiosamente, era el de dos vueltas.
Volvia el Espanyol, ese con el que acabamos tarifando y perdiendo
hace un mes escaso. Y volvia a ser titular Forlan, después de haberse
pegado el viaje a Malaga en balde este fin de semana. Que el AVE es
cdmodo, mucho, pero también son ganas de acumular puntos en la
tarjeta de forma tonta.

Volvié Forlan y nos durd 12 minutos. Lo que tardé en pisar
un aspersor, hacerse un esguince de tobillo y dejar su sitio a Diego
Costa. Nos va la marcha.

A nosotros y a Fernandez Borbalan, al que le dio por pitar un
penalti por mano de Amat que mano era, fuera del rea, tiene toda la
pinta. Marcé Simao, para recordarnos que con su venta al Besiktas a
cero euros, esto son rebajas y lo demas gilipolleces, también se nos va
un tio fiable en esas faenas.

Tuvimos la cosa de cara hasta que Reyes se fundid a negro. Si
a este chico le iluminara la cabeza la misma luz que le ilumina las
piernas, seria premio Nobel de Fisica cada afio impar. Minuto 43, el
sevillano con la pelota. Le persigue Datolo que en un mismo
movimiento le da dos patadas, lo tira al suelo y le pega un balonazo
en la espalda. Y ahi Reyes, que como el soldado que pedia al capitan
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que no le tocara las palmas, también se conoce, se levanté como un
mihura contra los rifiones del argentino. Seguro que no le hizo dafio,
seguro que ni siquiera quiso, pero se trata de uno de los billetes
destino vestuario mas evidentes que he visto en mucho tiempo. Hay
cosas que no se hacen, ni aunque te hayan tocado tanto los cojones.

Con diez y sin Reyes, tuvimos que tirar de lo que teniamos
mas a mano. Que son De Gea y el Kun. El primero hizo paradas de
las suyas, justo esas que se producen cuando el estadio entero esta
diciendo ay, ay, ay encogidito en la butaca. El otro se hizo duefio de
las dos hectareas de campo que le tocaron en herencia tras la
expulsion. Se hizo duefio con escrituras y todo, se entiende.
Atacabamos en tridente: por la izquierda Sergio, por la derecha el
Kun y por el centro Agtiero.

Cuando Borbalan igual6 la cosa y eché a Victor Ruiz por una
entrada al de siempre, lo peor que nos podia pasar nos paso: no
marcamos ni el segundo ni el tercero. El tiempo que quedaba sélo
sirvié para despedir a Simao, que se va por ese malvender capitanes
en diciembre que estamos convirtiendo en tradicion atlética.

ATtiETIco DE MADRID, 1 — Espanyor, 0
Copa del Rey. Octavos de final. Ida
Madrid, 22 de diciembre de 2010
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Capitulo 26
EL ARNO DE DESPUES

Esta noche nos llega a casa el Racing, ese viejo conocido
con el que el afio pasado nos hartamos de jugar. Viene el Racing y
lo estamos esperando sin saber demasiado bien si nos va a salir
con barba o sera la Purisima. Hace justo un afio, veniamos de
palmar en el Calderdén contra el Villarreal, de empatar de milagro
en Tenerife y, tal dia como hoy, le acabamos remontando al Sevilla
contra toda ldégica. De pronodsticos, sabiendo que de regalo de
Reyes el Recre nos metio tres en Copa, ni hablamos.

Hace un afio todavia no sabiamos pronunciar la palabra
fracaso pero teniamos la tragedia en la punta de la lengua.
Resucitados en Europa gracias a la Europa League y vivos en
Copa, el problema era que andabamos tonteando con la Segunda
division. Repitan conmigo: Segunda division.

Este afio no nos invade el panico, bien es cierto, pero
seguimos con la preocupante sensacién de que nos dirige Julio
Iglesias: la vida sigue igual. Se siguen vendiendo, es un decir,
capitanes a mitad de temporada, por mucho menos de lo que
hubiéramos sacado en verano y con la mitad del buen gusto
necesario.

Se siguen fichando jugadores que ni dan el nivel ni se les
da tiempo para adaptarse. Lo malo es que nos hemos
acostumbrado y si a Salvio lo recibimos con cierta ilusién, a Elias
lo estamos esperando como quién espera al 42 un lunes de resaca.
Con frio y sin ganas.

Con esta (escasa) fe en los que vienen, miramos a casa y
seguimos teniendo de todo. En la plantilla actual sigue habiendo
jugadores, dignisimos futbolistas, que no dan el nivel para jugar
en el tercer equipo de Espafa. No es culpa suya sino de quién los
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trajo. Hay otros, y todos sabemos quienes son, a los que se les
debe exigir mas. Y es natural cabrearse cuando no es asi.

Porque somos una aficion cabreada. Desde hace demasiado
tiempo. Lo olvidamos cada semana, mas bien cada 15 dias, porque
una vez dentro del Calderén, qué cofio, nosotros también somos el
Atlético de Madrid. Y la Europa League y la Supercopa también se
ganaron con los gritos del campo. Los gritos a favor y los gritos en
contra, en ese estamos vigilando que sedis dignos del escudo que son los
silbidos del estadio.

Y eso no va solo por los jugadores, es mas, no va
principalmente por los jugadores. Una lectura, casi al azar, por tres o
cuatro articulos de Rubén Uria les pondra en situacién. El drama es
que, al menos hasta donde yo llego, carecemos de plan b serio. Por

serio entiendo pasta, pasta, pasta y cerrar los acuerdos por escrito.
Lo primero, parece improbable alcanzarlo por cuestacion popular. Lo
segundo, ojo, que por cada Abramovich salen veinte Pitermans

Asi empezamos 2011, con la jodida esperanza de que otra
vez se obre el milagro. Ansiosos de celebrar mas cosas, por lejanas
que parezcan, pero sin perder de vista donde estamos. No se puede
animar todo, apoyar todo. Porque eso es resignarnos a ser pequefos.

Madrid, 3 de enero de 2011
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Capitulo 27
ESPERATE

Espérate... verds til... no, si todavia. ..

Que levante el dedito un atlético que no se haya pasado los
altimos 15 minutos de partido recitando esa letania. Un equipo con
mucha pinta de acabar en Segunda divisiéon nos ha empatado, y a
puntito ha estado de llevarse un 0-1 de esos cabrones del Vicente
Calderén. No aprendemos.

A Quique le duré su plan unos 20 minutos, lo que tardo
Tiago en romperse. La idea de jugar con un 4-3-3 a lo Barga,
disculpen la blasfemia, y el buen arranque de partido de Fran
Meérida se fueron al banquillo con el portugués. Hasta ahi la mala
suerte. Otra cosa es que nuestro entrenador decidiera ponerse
flamenco, sacara de recambio a Valera y una alineaciéon de once
profesionales de esto de la pelota se convirtiera, ipso facto, en un
sindios.

Ya es mala suerte que en el primer partido tras la salida de
Simao, nuestro equipo, tan cogido con alfileres, se quede sin un
titular con tanto tiempo por delante. No es que hayamos echado de
menos al malvendido, es que hoy nos ha dejado huérfanos.

Entre sanciones, lesiones y negocios que o se dan en el Atleti
0 en una mesa de trile, los cuatro fantasticos hoy se habian quedado
en Agtiero y lo que buenamente Dios quisiera. Mérida, Valera, Costa.
Reyes, Simao, Forldn. Si es que hasta duele decirlo de corrido.
Cubierto el Kun por todo racinguista mayor de edad y capaz de
empufar un arma, el Atlético de Madrid atacaba como un batallén
de ciegos.

Raul Garcia y Assuncao nunca ejercieron la mas minima
autoridad en el mediocampo. Koke lo hizo mejor. Mérida acabd
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perdido en mitad del tedio. Valera y Diego Costa demostraron, otra
vez, que carecen de cualidades para jugar en este equipo. No les
niego el esfuerzo, las ganas y hasta la ilusién. Pero el Atlético de
Madrid debe aspirar a futbolistas que quieran al balén, no que lo
teman.

Con este panorama, al partido se le estaba poniendo muy
mala cara. Se desperezé el Racing, atacd con un poquito de intencién
y para qué queremos mas: De Gea salvdé un empate que, siendo
lamentable, empezd a no parecernos ninguna tragedia. Si lo es,
ademas de por lo evidente, es porque la suerte y un portero evitaron
un gol, en el descuento, que hubiera servido para tapar con sonrisas
un partido de los de olvidar cuanto antes mejor.

Olvidaremos pronto y olvidaremos todo salvo un detalle.
Tan importante como queramos que sea: hoy Agiiero ha sido el
capitan del Atlético de Madrid. De acuerdo que faltaban Antonio
Lopez y Forlan... pero recordaré este dia como ese en el que el
Vicente Calderdn vivi6 un instante de justicia poética. Lo que, dado
como esta el percal, no es asunto menor.

AtrETICO DE MADRID, 0 — RACING DE SANTANDER, 0
Liga. Jornada 17.
Madrid, 3 de enero de 2011
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Capitulo 28
EN CUARTOS Y DE REBAJAS

Dicen quienes saben de ese misterio insondable que supone
para mi comprar ropa, que las tiendas potentes esconden la vispera
de rebajas el mejor género y dejan su oferta en restos de serie.
Nosotros, no. Nosotros ponemos de saldo a uno de los jugadores
mas determinantes de la década. Si los nuestros gestionaran El Corte
Inglés, hace tiempo que en el cruce de Preciados con Tetudn habria
cuatro Simagos.

El milagro diario de los panes y los peces que supone tener a
Agiiero en nuestro equipo nos ha puesto en cuartos de final de la
Copa del Rey. Porque este Atlético de Madrid sélo se sostiene porque
en él juega ese tipo. Que es un buenisimo.

Por eso, y porque cuando todo falla aparece de De Gea, otro
que sabe mucho de imposibles. Con eso nos vale para dominar un
partido que veiamos venir como un pablorromero y se qued6 en
corderito. Luego, si a la fiesta se suma Reyes y hay algtin otro mas
con cierta inspiracién sobre el campo, tenemos un equipo que
funciona. Pese a todo.

El Espanyol esta fuera de la Copa por muchas cosas, pero la
principal de ellas es porque al Kun le dio la gana. Durante todo el
partido abusé de la defensa rival, y sonrojé a base de talento a la
mayoria de sus companeros. Lo habitual, vaya. También es parte de
la rutina que se llevara antes que nadie un balén largo, llegara hasta
Cristian Alvarez y dejara la eliminatoria lista de papeles.

Cualquiera con dos dedos de frente y 45 millones de euros,
quimeras igualmente lejanas en la ribera del Manzanares, se
compraria al Kun aunque fuera para verlo dar toques en el patio de
su casa. Como el que tiene un Mird en el bafio. Dado que, aunque
estén lejos, sé que esas cosas existen, lo que no me explico todavia es
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cdmo la transaccion no se produjo justo después de ver como Agiiero
mandaba la cintura de Forlin al mismo asilo donde reposan las de
Nadal, Alkorta y hasta Juanma Lépez. Didac saco de cabeza, con el
portero ya batido, lo que hubiera sido mucho mas que una sentencia.

Fall6 Reyes, tras un pase, claro, del Kun y mand6 Raul
Garcia un balén al larguero. No es que tuviéramos miedo, pero
tampoco hacia falta andar tentando tanto a la suerte. De aclarar
dudas se encargd De Gea: cuando le tocé intervenir, todo andaba en
su sitio. Otro que, afortunadamente, sigue creyendo que esta en el
club que ya no somos, que fuimos y que queremos volver a ser. Ese
para el que el gol del Espanyol fue solo una anécdota: lo marcé Luis
Garcia, de falta, después de recriminar a Dominguez una pérdida de
tiempo clavadita a la que montd en su dia el jaleo con Quique.

Pero eso fue en el minuto 92. Se habia acabado el partido, la
eliminatoria y el dia de Reyes. De regalo, un par de derbis Atleti —
Madrid en 15 dias. Tanto tiempo que llevamos sin ganarles...
capaces somos de dejarlos fuera y, obviamente, ganar la Copa del
Rey.

Espanyor, 1 — AtLETICO DE MADRID, 1
Copa del Rey. Cuartos de Final. Vuelta.
Barcelona, 6 de enero de 2011
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Capitulo 29

NUNCA LLUEVE AL SUR DE CALIFORNIA
por Juan José Palomo

Cuando José Antonio Lavado, ese hermano mayor que se
fue a California, me pidié que en su ausencia le regara las
petunias rojiblancas de este blog, probablemente ya sabia la que
se nos venia encima. Tal dia como un jueves, Nuestroatleti pasaba a
cuartos de la Copa, regalandonos ese ‘doble o nada’ en el que se
va a convertir el derbi en esta temporada 2010-2011 de resaca.
Pues bien, tal dia como un viernes -veinticuatro horas después-, el
duefio de este blog ponia pies en polvorosa sabedor de que tanta
alegria junta solo podia terminar en hecatombe. Primer tiempo,
Hércules 4 - Kun Agiiero y diez sefiores de Murcia 0. Empiezo a
escribir este post mientras los dos equipos se dirigen a los
vestuarios.

Minuto 77, se marcha el Kun con cara de ir pensando qué
hago yo trabajando un lunes cuando deberia estar quitdndole a Messi de
los pies un balon de 24 quilates. Antes de esto, un millon de
kilometros paseando el brazalete por la playa de San Juan sin un
misero baléon que llevarse a la boca. Eso, y una insospechada
benevolencia de Trezeguet que de haber aprovechado su par de
ocasiones, o diez, podria haber convertido esta tragicomedia en
una pelicula de terror.

Con Agiiero se va ese breve hilo que nos unia a un equipo
de fatbol. El gen de circo ambulante que todo centrocampista
atlético lleva en sus venas campa ya a sus anchas por todo el
terreno de juego. Unos cuantos aficionados del Hércules, que
enfrentaban los vomitorios, se han dado la vuelta y regresan
entusiasmados a sus asientos. S6lo quedan 15 minutos pero con el
argentino fuera es posible que caigan otros cuatro. Para colmo, ha
entrado Forlan, con la misma motivacion que Cagancho frente a
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un tarro de seis kilos de berenjenas en vinagre. S6lo en esa
intachable profesionalidad que le caracteriza se explica que no le
haya hecho a Quique un corte de mangas como para romperse el
brazo cuando le ha hecho quitarse la sudadera.

Los de Alicante, por llevar la contraria al refranero
popular, se echan para atras y le regalan el balén a esa chirigota
carnavalera en la que nos hemos convertido. Y en eso llega el gol. La
pelota entra en la porteria como se cuela una bola de pinball entre los
dos flipper. Sorprendiendo a propios y a extrafios. Reyes, minuto 89.

Lo tinico positivo del partido es haber escrito el post durante
el mismo, reduciendo a la mitad esa tarea tan estupenda que es
tragarse un 4-1 en contra y luego ponerse a explicarlo. En el
horizonte el derbi. Estaré en el Bernabeu, asi que no podré escribir la
crénica hasta primera hora de la madrugada. Y mucho me temo que,
si la cosa sale como hoy, a mi amigo se le mueren las petunias.

Hercutes, 4 — AtLETICO DE MADRID, 1
Liga. Jornada 18.
Alicante, 10 de enero de 2011
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Capitulo 30
EL DERBI DE LA MARMOTA
por Juan José Palomo

Cuando José Antonio Lavado, ese hermano mayor que se fue a
California, me pidid que en su ausencia le regara las petunias rojiblancas de
este blog, probablemente ya sabia la que se nos venia encima... otra vez.
Me permitirdn, ya que el Atleti lleva once afios repitiendo el mismo
derbi, que repita yo el arranque de este post.

Todo comenzo6 con un doble error, del arbitro y de Forlan,
que nos costd un gol. A favor, eso si. Error del arbitro por dejar
seguir y error de Forlan por llegar a la pelota y meterla en la porteria.
Vi caer al Kun y desde el fondo norte en el que me encontraba
sentado sélo tenia ojos para ella. De tez morena y cabellos
ondulados, no demasiado alta pero gracil en su andar, toda vestidita
de negro, se llevd el silbato a la boca mientras sefialaba al tiempo el
punto de penalti. Roja para Casillas, el Madrid con diezy 1 -0 en el
minuto 7, pensé yo, relamiéndome los labios. Y entonces lleg6 él. Tan
rubio, tan uruguayo, tan certero y torpe a la vez. Tan profesional.
Somos el unico equipo del mundo al que marcar un gol
adelantandose en campo contrario le perjudica. Claro, seis minutos
después llegaba el empate, el miedito y el ponte bien y estate quieta
que se nos venia encima.

Y ahi fue cuando despertd Bill Murray, el I got you baby y
todo el pueblo nevado de Punxsutawney. O sea, el dia de la
marmota. Lo bueno de repetir el mismo derbi afio tras afio, década
tras década, es que la experiencia te da nuevas formas, mucho mas
sofisticadas, de cabrear al personal rojiblanco de la grada. Si hace
unos afos la moda era encajar un gol de algiin modo cédmico-circense
entre el segundo diez y el minuto dos, ahora hemos dado un paso
mas. Lo que de verdad nos pone es marcar primero, fallar dos o tres
(arranque de la segunda parte, ain con el empate, Forlan la manda al
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palo a puerta vacia y provoca la jugada del 2-1), para terminar
encajando el tercero en el minuto 90. Estupendo, maravilloso.

Llegados a este punto, solo nos queda encomendarnos a
nuestro propio espiritu. Lo dijo el duefio de este blog: ganamos la
Europa League porque no sabiamos que era imposible. Remontar la
eliminatoria no es imposible, es una entelequia. Pero si conseguimos
guardar el secreto a los once fulanos que saltaran al césped del
Calderdén, puede que despierte la marmota y termine por fin este
largo invierno.

ReaL MAabprip, 3 — AtLETICO DE MADRID, 1
Copa del Rey. Cuartos de Final. Ida
Madrid, 13 de enero de 2011
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Capitulo 31
AMANECE, QUE NO ES POCO

Le robo vilmente a Cuerda el titulo de una de las escasas
peliculas que me sé de memoria porque veniamos de una noche
negra como la boca de un lobo y después de este Mallorca ya se ve.
A lo lejos, pero se ve. Y eso aqui es un mundo.

Es mentira que el miedo sea libre, lo tenemos encerrado en
el Calderén para que no nos lo quite nadie: 45 segundos de partido
y el Mallorca ya nos estaba acojonando con un tiro desde, mas o
menos, Son Sant Joan. Veniamos de una semana en el averno y nos
esperaba la condenacion eterna, que es ver a este equipo jugar
contra el Mallorca segun nuestro pasado reciente.

Cada uno a lo nuestro, ellos hacian fatbol y nosotros
recuento de bajas. Sin Agiiero, que son todas, Elias debutaba en el
Calderdn, Juanfran estaba en el banquillo y Quique se la jugaba con
una alineacién que era un 4-3-3 que se convertia en 4-5-1 o que
podria ser un falso 4-4-2 y asi todas las variantes posibles.

Entonces el partido se rompid. Por el sitio mas inesperado.
Nadie hubiera podido imaginar que la apuesta de Quique para la
banda derecha, el titular mas discutible de este equipo con tantas
cosas que discutir, abriera el marcador. Juan Valera aprovecho su
1,84 para rematar un cérner a gol. El quinto en sus seis afios en
Primera divisién. Uno ve cosas como estas y no sélo piensa que es
posible remontarle al Madrid, es que esta convencido que lo de
Mobnica Bellucci es porque no se ha puesto a ello.

Valera nos coloco por delante y Valera estuvo a punto de
darnos la tarde al rato, cuando sac6 un balén mas con la mano que
con el cuerpo de nuestra area. Medio Mallorca se dedicd a
protestar, el otro medio a intentar parar a Reyes, Mérida y Forlan;
un ejército que se les venia encima. El primero se llevé un
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manotazo en la cara, el segundo recogié el balén y dio uno de esos
pases por los que nos lo trajimos del Arsenal. Forlan, marcd
efectivo como siempre y lo celebrdé cabreado con el mundo, como
ultimamente.

Habiamos cerrado un partido que, no crean, a priori no
parecia tan facil. Y cerrado lo tuvimos hasta que Antonio Lopez
logré lo que a Valera se le habia escapado: penalti, expulsion y medio
Calderon temblando. Es lo que tiene alinear a dos laterales de
confianza, sabes que al menos uno no te va a fallar. El que tampoco
lo hace, pero este absolutamente en serio, es David De Gea.
Porterazo y opositor a la seleccién digan lo que digan quienes dicen.
Tir6 Webd para regalarnos 20 minutos de pesadilla y salvé David,
que lo dejo todo en su sitio y al Mallorca con cara de se acabo lo que
se daba. No era su primera gran parada del partido, pero si esa que
uno se lleva para casa tan contento, como el nifio con el cromo que
llevaba tiempo buscando.

El resto fue un puro tramite en el que se cold una patada
criminal de De Guzman a Juanfran. El primero se fue a la ducha, el
segundo, al poco de recuperarse, inicid6 una jugada que los
asombrados pies de Diego Costa pusieron perfectamente a Reyes. El
sevillano, obligado a asumir lo que pueda del abismo que deja
Agiiero, marco el tercer gol y nos acuesta convencidos de que con un
3-0 hasta nos sobra uno. Y el Mallorca también iba de blanco. No les
digo nd y con eso se lo digo t0.

ATtLETICO DE MADRID, 3 — MALLORCA, 0
Liga. Jornada 19.
Madrid, 17 de enero de 2011

100



Capitulo 32
LA HIJA DE PUTA DE LA ORCA

Me encantaria estar tremendamente cabreado. Bramar por
alguna injusticia biblica. Lamentar un fallo imperdonable de
nuestra defensa, un poste inoportuno, una mano de Casillas.
Maldecir mi suerte. Haber mirado al Calderén con rabia y no con
melancolia cuando nos ibamos poco antes de las doce de la noche.

Es grave que el Madrid nos haya vuelto a ganar, pero no
dramatico. Lo dramatico es que lleve un tiempo en el que lo hace
sin esfuerzo. Sin dejarse jirones de la piel por el camino. Lo hace
con pulcritud, con la frialdad de saber que aunque dominemos un
rato, ellos acabaran ganando. Como la hija de puta de la orca

pensandose por dénde le meterd mano a la foca con la que juega.

Porque el Atleti empezd con esa sobre-excitacion que, a
falta de mayores argumentos, es el unico camino factible ahora
mismo para ponernos por encima del Madrid. Durante unos
minutos llegamos a olvidar que por no tener no teniamos ni clavo
ardiendo al que agarrarnos. Ni convocado estaba por lesion.
Durante 20 minutos el Madrid no hizo nada y el Atleti hizo por
vivir.

Pena que cuando Reyes aprovecho la torrija de Casillas
para taponar el balén y recoger el rebote, nadie acertara a meterla.
Fue nuestro tnico intento antes de abandonar el reino de los
vivos. Nada tardd Arbeloa en abatir al sevillano. La lesién nos
dejé6 momentdneamente con diez y la eternidad que fue el resto
del partido sin Reyes ni, claro, el Kun. El Atleti se qued¢ a oscuras
y el Madrid lo aproveché para tirar por primera, inica y dltima
vez a puerta: centro de Ramos, remate de Cristiano Ronaldo y en
un momento todos fuimos conscientes de cuanto frio puede llegar
a hacer en la ribera del Manzanares.
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http://www.youtube.com/watch?v=eEhQ5nauXgY

El resto fue nada. Algtn intento suelto, pero en el Vicente
Calderon habia demasiada gente que no estd capacitada
representar al Atlético de Madrid. No pasa nada. No es grave.
Hay otros equipos, otras profesiones muy dignas. No se empenien.

ArrETICO DE MADRID, 0 — REAL MADRID, 1
Copa del Rey. Cuartos de final. Vuelta.
Madrid, 21 de enero de 2011
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Capitulo 33
INCAPACES DE DECIR ADIOS

Este Atleti se nos va por el desagiie y ya solo falta saber si es
para un rato, para mucho o para siempre. 1-0 contra el equipo al que
le metimos cuatro en la primera vuelta, cuando teniamos a Jurado y
Simao, cuando Elias atin no tenia la obligacion de hacer cosas que no
sabe hacer. Cuando todavia no dudabamos si lo de Forlan es de
capacidad o de ganas.

Otra cagada de esa defensa que Quique hace vestirse de
luces teniendo a Godin y Dominguez en el banquillo nos ha
condenado a perder. Un punto nos jugdbamos ya que sin tirar a
puerta en 90 minutos ganar esta so6lo al alcance de nuestros rivales.

El Valencia gana por lo criminal cuando por lo civil se le
estaba escapando su partido contra el Malaga, nosotros somos la
viva imagen de la nada contra el Sporting. Le hemos dicho adiés a
buena parte de nuestras opciones de entrar en Champions en un mes
en el que le hemos dicho adiés a todo lo que se nos ha puesto a tiro.
Curiosamente a quienes han conseguido a base de bajonazos que
este equipo sea un catalogo de calamidades, sdlo somos capaces de
decirles hasta luego.

SPORTING DE GIJON, 1 — ATLETICO DE MADRID, 0
Liga. Jornada 20.
Gijon, 23 de enero de 2011
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Capitulo 34
VEINTE METROS POR DELANTE

Veinte metros por delante y un portero. Nuestro delantero
centro, cubierto de oro por sus goles y su Mundial apenas tenia un
obstaculo para hacernos olvidarlo todo. Con todo quiero decir los
faroles de la directiva con nuestras estrellas y el Madrid, un mes de
enero horrible, la pérdida de las ilusiones que el afio pasado nos
mantuvieron vivos, un partido en el que no éramos nada. Con todo
quiero decir las vergiienzas de un equipo que no se tiene en pie y
nadie parece capaz de sostener. Pero Forlan, con la cabeza en tantos
sitios, tiro el balén fuera y todo se fue a la mierda.

Igual daba a esas alturas que el Athletic hubiera fallado un
penalti y que los nuestros hubieran despertado con la injusta
expulsion de Perea. Tir6 Forlan fuera, con el Kun esperando a su
derecha y podia haberse terminado todo aquello. Faltaba el tramite
del gol y se encargo Toquero de hacerlo: uno cero en el descuento de
la primera parte. El Atleti se ponia un tanto por debajo de lo que, con
la que esta cayendo, es capaz de remontar.

La segunda parte sirvid para ejecutar otra vez nuestro mejor
catalogo de impotencias, de equipo menor que ha sobrevivido en el
alambre a base de genialidades del Kun, arrancadas de Reyes,
paradas de De Gea y golazos de Forlan. Ese tipo que solia venir por
el Calderon.

Con diez, puteados pero sin alardes por otro mal arbitro y
sin mas recursos que el pataleo, nos dejamos meter el segundo bajo
el diluvio y esperamos a que escampase para volver a casa.

No parece buena idea perder tu ultimo partido antes de
Barcelona y Valencia con el Sevilla y el Villarreal en el horizonte.
Pero nuestros males son mucho mas profundos que llevarnos un
susto serio de aqui a final de temporada. No quedan excusas, la
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directiva aguanta a Quique porque es la carnaza que ofrecer a los
tiburones mientras intentan sobrevivir hasta el siguiente milagro.

Pero ya no hay forma de creérselos: han destrozado un
equipo que nunca debi6 caer en sus manos. La solucién no parece
facil, pero mas dificil ain va a ser que se nos olvide el problema.

ArtLETICO DE MADRID, 0 — ATHLETIC DE BILBAO, 2
Liga. Jornada 21.
Madprid, 30 de enero de 2011
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Capitulo 35
Y VINIERON

Lo malo de ir por la calle con esta cara de recibir hostias
que se nos ha puesto ultimamente es que, encima, estamos
acostumbrandonos a estar en el peor sitio posible justo cuando
no toca. El Barca que nos llega a un paso de hacer toda la
historia del mundo, Messi hecho ya historia viva del fatbol y
nosotros a verlas venir.

Y vinieron, claro.

Aguantar un cuarto de hora con la porteria a cero ya fue
todo un logro. Que todavia no supiéramos si Valdés iba de
verde, amarillo o rosa chicle, lo de menos. Llegé Messi, en esa
jugada tan suya en la que no suelta el balén hasta que es gol, y
se acabd lo que se daba. Repitio al rato para hundirnos mas en la
miseria y el Barga jugd con nosotros como los gatitos que somos.

Alves, empefhado en dar la nota, le hizo una entrada
criminal al Kun en la linea de fondo. Fue amarilla, la peor de las
opciones: una roja hubiera equilibrado algo, tampoco
demasiado, el partido. Una falta sin tarjeta hubiera convertido
en valido el gol de Tiago aprovechando el despiste del Barga. Ni
lo uno ni lo otro. Ni chicha, ni limona y al descanso.

Salio Forlan, el que nunca besara la camiseta, por Fran
Mérida y pudimos. Tras un par de malos remates, la pelota le
cay¢ a Filipe que solo tenia que marcar pero tiré a la cabeza de
Piqué. Poquita cosa que somos, si encima perdemos esas...

El resto del partido fue de un Barga a medio gas y un
Messi insaciable que no par6 hasta marcar el tercero y poderse
llevar el balén a casa. Ya sé por qué cobra tanto: en un piso de 80
metros cuadrados no le cabria tanta pelota.
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(Nosotros? Mal, gracias. jQué tiempos aquellos cuando
jugédbamos a la ruleta rusa con el Barcelona! El Atleti es un equipo en
descomposicion, con figuras que quieren abandonar el barco, fichajes
surrealistas (si, volvié a salir Elias, internacional brasilefio por la
gracia de algtn agente FIFA) y una estructura que no se tiene en pie.

Instalados en la esquizofrenia de desear que esta temporada
infame termine cuanto antes aun sabiendo que sera, muy
probablemente, la tdltima en la que podremos disfrutar de lo mas
parecido a Messi que nunca vestira de rojiblanco.

BARCELONA, 3 — ATLETICO DE MADRID, 0
Liga. Jornada 22
Barcelona, 5 de febrero de 2011
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Capitulo 36
EL ALA-PIVOT ENANO

Sales del Calderon y tiras de topicos o tiras de revolver.
Perros flacos, enanos que disputan a Gasol su puesto en el All-Star y
hasta Maria de la O. Qué desgraciaditos, gitanos, que somos
teniendo a De Gea, Reyes y el Kun. Que si no creen que eso es
tenerlo t6, esperen al dia siguiente del cobro del préximo abono.
Veran qué risa.

Reyes, cuando ni nos habiamos sentado, nos dijo que ibamos
a tener la fiesta en paz. Ni é]l mismo sabia que nos estaba engafiando.
Forlan robé un balén, lo que hoy por hoy no deja de ser
sorprendente, entre unos y otros acabaron dandosela al sevillano que
con un poquito de suerte y algin trompicén, termind por quedarse
solo delante de Guaita y meter el 1-0.

Durante mas de media hora parecié que las conjuras, los
toques a rebato y toda esa serie de inutilidades que se hacen en el
fatbol cuando no se sabe qué hacer, habian servido para algo.
Eramos superiores al Valencia, lo que se traducia en la inusual
placidez de que la pelota anduviera lejos de nuestra defensa. En
efecto, fue perderla y se nos descarajo el chiringuito: entré Jordi Alba
por ese desierto permanente que es la zona que defiende Valera,
centro raso y el balén llegé al remate de Joaquin a través, no junto, ni
cerca, ni alrededor, no: la pelota lleg6 a Joaquin a través de las piernas
de Perea. 1-1

Arrancé la segunda parte y otra vez Reyes nos dio falsas
esperanzas: lo echo al suelo Maduro, pité penalti el negado Borbalan
y por un minuto nos vimos otra vez por delante. Fue el tiempo que
tard6 Forlan en apropiarse de la pelota, colocarla, coger carrera,
lanzar y tirarla al palo. El uruguayo se ha quedado sin defensa para
ese cuento del buen mercenario que predica a todo el que lo quiera
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oir. El me pagdis por mi eficacia, no por creer en vuestra bandera, solo se
sostiene si esa eficacia es sobresaliente. Pero Diego Forlan lleva
meses escondido en la trinchera, refiido con sus compafieros de filas,
haciendo guifios al enemigo y fallando el tiro hasta cuando le toca
pelotdn de fusilamiento. Sélo un ejército en desbandada admite a un
mercenario asi.

Con este desasosiego, el 1-1 nos dio para seguir gritando
contra aquellos que no abandonan el barco pese al evidente destrozo.
Pero en su caso no es por ser buenos capitanes, es que no aparece
ningun armador con el parné suficiente. Al menos, al Calderon le dio
por salvar a Quique. No sé si su discurso es el mejor, pero al menos
es un discurso, no los balbuceos que llegan de otros sitios.

A todo esto, el partido seguia ahi abajo, en un campo
convertido en la cuesta de San Vicente: de Gea en Principe Pio,
Guaita, en Plaza Espafia. Un mundo nos cuesta llegar con la pelota al
area rival, un suspiro tarda un contraataque en dejarnos en bragas.
Pablo Hernandez y Joaquin hicieron el 1-2 y nadie se planted
siquiera que fuéramos a intentar el empate. Cautivos y desarmados,
esperamos el final del partido viendo como Borbalan abusaba de
nuestras miserias expulsando a Godin por un codazo que nunca
existio.

Cinco derrotas seguidas, nos trabamos menos al pronunciar
descenso que Europa, el equipo se descompone y lo tinico a salvo en
un sabado tan plomizo es una aficidn que se revuelve frente a tanta
calamidad. Una aficiéon que empieza a firmar autdgrafos a la salida
del estadio. No es para menos ante semejante panorama.

ATtLETICO DE MADRID, 1 — VALENCIA, 2
Liga. Jornada 23.
Madrid, 12 de febrero de 2011
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Capitulo 37
Co0sAS DEL DESTINO

Llegaba el Atleti convulso, descosido y triste.
Relativamente salvado, relativamente fuera de toda posibilidad de
Europa. Con la grada sumida en ese cabreo monumental de
sentirse estafada afo tras afio y saberse siempre a punto del gran

golpe.
Llegaba el Atleti asi a La Romareda y enfrente un equipo

con Leo Franco, Gabi, Braulio y Sinama. Con Aguirre en el
banquillo. EI destino es un maricén, anda todavia pensando media

Zaragoza.

Esta gente, honrados trabajadores de esto del fatbol casi
todos, se encontré enfrente a un equipo que jugoé algo mejor,
tampoco un exceso pero si lo suficiente, y que ademads tiene a
Agtiero entre los suyos. Se acabd lo que se daba.

Del Kun fue la primera gran ocasion tras irse de medio
equipo rival y agarraditos su mano recorrimos un partido que se
termindé cuando puso la directa, se adelantd a cuanto defensa
zaragocista se le intentaba arrimar y marcé el 0-1 cuando
llevabamos mas de una hora de quiero y no puedo.

Del resto, lo de siempre y uno nuevo: Reyes sigue
recibiendo estopa cada vez que tiene el balén y a un defensa a
menos de dos metros. Ujfalusi sigue siendo ese tio con el que
entrarias en The Cavern vestido con la nueva camiseta de Torres,
Perea se volvid a liar, pero sin consecuencias tragicas y Forlan
sigue viviendo como si ya no tuviera ganas de jugar al futbol. Al
menos, en mi equipo, que para el caso, es lo mismo. El nuevo fue
Koke, que resulta que teniamos un medio centro guardado por
ahi y nosotros venga a buscar en los catdlogos de ciertos
representantes.
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De Gea, por cierto, volvid a ser ese gran portero que llegd
a un baléon imposible y ese buen chico al que su angel de la
guardia evité dos desgracias cuando terminaba el partido y el
larguero rechazé lo que hubiera sido el empate.

Victoria y alejados del descenso. Lo suficiente como para
esperar la llegada del Sevilla con esa excitacion de saber que
ganando, volvemos a respirar un poco en una temporada calamitosa.

ZARAGOZA, 0 — ATLETICO DE MADRID, 1
Liga. Jornada 24.
Zaragoza, 19 de febrero de 2011

111



Capitulo 38
UN PARTIDO DE FUTBOL

Pues que quieren que les diga. Yo he visto un partido de
fatbol. Entre disgusto y disgusto, ya ni me acuerdo de la tltima vez
que sali del Calderdn contento del espectaculo. Lo de salir feliz por
un resultado es ya terreno de San Judas Tadeo, del Kun Agiiero o de
De Gea. Patrones todos de los imposibles.

Vale que podiamos haber ganado, que lo hemos tenido a
huevo y que un Atleti grande tiene que llevarse por delante al
Sevilla. Vale todo eso, que tampoco tengo ganas de discutir. Pero la
realidad es la que es, tenemos lo que tenemos y varias frases
recurrentes mas tarde supongo que todos estaremos de acuerdo en
que ahora mismo nuestra obligacion es salvarnos, aspirar a esa plaza
europea de rebote que nos permite la final copera y luego, si sale con
muchas barbas y Champions League, pues san Anton. Aunque tiene
pinta de ser la Purisima.

El caso es que nos hemos puesto a jugar, y nos ha dado por
estar serios. Después de hartarnos a buscar, nos hemos encontrado
con un centrocampista llamado Koke en el banquillo. Un tio que no
lo hace nada mal y que, de paso, vuelve a cumplir ese axioma segin
el cual tras gastarnos una millonada en un fichaje, aparece un
canterano que es doce veces mejor que él. Asenjo, De Gea, Elias,
Koke... que no decaiga, pero que Pitarch se deje la cartera en casa.

El Sevilla no era nadie hasta que en uno de esos descarajes
defensivos que se nos dan tan de rechupete, Negredo ha acabado
empalmando un balén que era gol o balonazo tragico al portero. Se
han puesto por delante a dos minutos del descanso y era casi lo
mejor que nos podia pasar.

Sobre todo porque a nada de empezar la segunda parte, y
coincidiendo con el vaticinio menottintiano de mnos faltan
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cabeceadores 'y Koke por qué no la controlas, el chaval ha colado,
obviamente de cabeza, el empate a uno. Partido nuevo y otra vez
a achuchar como leones hasta que Rakitic, ese que a nosotros nos
vendian a precio de oro, que no pudimos comprar y el Sevilla se
llevd de saldo, metid el 1-2.

Eso fue justo ocho minutos antes de que saliera Juanfran, un
tipo con clase y con diez de adelanto a que Reyes controlara un baléon
y llegara exactamente al sitio donde todos sabiamos que aquello iba
a ser el 2-2. Locura de partido. Todo era posible.

Tanto que, en plena efervescencia, Mateu Lahoz, el primer
buen arbitro que alcanzo a recordar, pitd cesién del Sevilla. Sacd
Tiago echando leches a Agiiero que sélo tenia que empujarla... pero
acabo tirandola a las piernas de Javi Varas. Quiza sea el fallo mas
tonto de un futbolista en cuya carrera, precisamente, no abundan los
errores. Aquello nos condend a al empate. Claro que también ayudd
que nadie pitara nada en esa jugada en la que Capel cayd ante
Ujfalusi cuando iba a rematar a puerta vacia.

Seguro que hay mil motivos para lamentarse. Seran cosa de
mafiana. Cuando hayamos olvidado que hoy, pese a todo, hemos
visto un gran partido de fatbol.

ATLETICO DE MADRID, 2 — SEVILLA, 2
Liga. Jornada 25.
Madrid, 26 de febrero de 2011
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Capitulo 39
SIN PAN PARA HOY

Hace un afio, un empate fuera de casa entresemana sdlo
podia significar que estdbamos mas cerca del objetivo. De cualquier
objetivo. Aunque resulte dificil de creer, hace un afio éramos un
club que aspiraba a cosas concretas. De las que se tocan y celebran.
Copas. Es cierto que todo era muy engafioso, porque mezclando
solo con mucha suerte y algunos aciertos nos plantamos en dos
finales que convirtieron en Scarlett Johanson a una temporada que
tenia mas pinta de Carmen de Mairena. No dudo que Hamburgo,
Barcelona y Moénaco fueron pan para hoy... pero no conozco a
nadie que se quede sin comer pensando en el hambre que tendrd al
dia siguiente.

Estabamos todavia intentando ponerle buena cara al
empate contra el Sevilla cuando nos enteramos de que al vestuario
del Calderén le acercas una cerilla y te ahorras el precio del
derribo. Y, encima, lo leimos en Fl Pais, que es ese periddico que no

se dedica a desgastarle el prepucio a Mourinho a lametones ni
tampoco a inventarse fichajes que se desmienten al cuarto de hora.
Vamos, que tenia toda la pinta de ser verdad por eso y porque lo
vemos cada partido. Forldan es un tipo egoista, de gestos nada
solidarios y soberbio hasta decir basta... pero el resto tampoco se lo
estd poniendo facil. Qué tiempos en los que a uno le hacian una
putada bien gorda y el jueves curtia a hostias al sujeto, pero el
domingo le ponia la pelota para que rematara justo donde iba a ser
gol.

Forlan, Kun y Reyes reganaos, Ratl Garcia sehalado como
culpable del empate en Sevilla, sin la mitad de la defensa sensata...
salimos para el Coliseum Alfonso Pérez (que no se diga) y no habia
marejada en el Manzanares, la cosa iba de mar gruesa a arbolada y
me estoy quedando corto.
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Al primer ataque del Getafe, esa defensa de charlotada que
forman Valera, Perea, Godin y Antonio Lopez nos puso uno a cero
perdiendo. Tiré Manu del Moral, ese muchacho al que le cogimos
tanto carifio cuando estuvo con nosotros, que no hay partido que no
le dejemos celebrar algin gol. Somos asi, nos hacemos el timo de la
estampita a nosotros mismos.

Eso fue en el 2. Pasaron 80 minutos, 4800 segundos en los
que Getafe y Atlético compitieron, en afortunada frase del Sr. Jostars,
por ver quién odia mas el fatbol. Estaba ese debate en tablas cuando
Elias puso, de cabeza, el empate también en el marcador. Lo hizo a
pase de Forlan, lo que coloca a La Rubia en esa situacion de
superioridad moral del que da maés que recibe. Cualquiera lo
aguanta esta semana.

De Gea hizo un paradon para terminar con un partido
insulso, de miércoles por la tarde, visto a cachos y de reojo. Un
partido sin objetivos que sélo sirve para acercar un poco mas un final
de Liga que tiene que servir para renovar algo mas que el abono.

GEeTAFE, 1 — ATLETICO DE MADRID, 1
Liga. Jornada 26.
Getafe, 2 de marzo de 2011
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Capitulo 40
jUTRERANO, UTRERANO!

Les va a parecer un detalle tonto. Lo es, en realidad. Pero queria
que supieran que generalmente primero escribo la entrada y luego, a
veces incluso después de haberla publicado, me acuerdo de poner el
resultado. Lo que diga el marcador casi nunca tiene demasiada
importancia porque a estas alturas todos sabemos que el fatbol es sélo
una excusa.

Pero esta vez ha sido al contrario. Asi de vital era ganarle al
Villarreal, dejar de llorar por las esquinas y afrontar lo que queda de
temporada como hombres. Que 12 puntos no son nada y a igualdad de
golaverage, a ver quién tiene la diferencia mas larga. 3-1 hemos ganado,
como unos machotes. Como si nos hubiéramos cansado de tonterias,
que hay semanas que tenemos mas que un ropero en carnavales.

Después de seis dias dandole vueltas al trio Reyes, Kun y
Forlan como unos salsarroseros cualquiera, llegan los fulanos, meten
cada uno su golito, se asisten entre si, se piden perdéon cuando fallan y
hasta se abrazan en las celebraciones. Lo nunca visto.

El Villarreal, que esperaba tener enfrente al ejército de Pancho
Villa, se pegd de bruces contra una maquina de matar liderada por un
tio que es igual de inestable que de buen futbolista. Una barbaridad.
Reyes cogio el balon en el medio campo, lo llevé acariciandolo hasta que
estuvo a unos 25 metros de la porteria y ahi, con el interior de la zurda
que nos va a meter en Europa, marco por la escuadra uno de los goles
que acabaremos viendo en el resumen de la década. Y quedan nueve
afos.

Con el panorama que traiamos, lo menos que podia hacer el
personal era gritar. jUtrerano, utrerano! Que no sélo del Rio de la Plata
vive el hombre... aunque para nosotros sus aguas sean como las de
Lourdes.
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Estdbamos jugando quiza el mejor partido de la temporada
contra uno de los rivales mas complicados sobre el papel. El
desconcierto era general, pero, sobre todo, de Elias. No exagero cuando
digo que el muchacho jugd en los primeros 45 minutos de lateral,
interior, extremo, volante defensivo, media punta y delantero centro.
Dice gente tan cabal como Dani Hidalgo y Ricky Menéndez que cuando
esté en su posicion, sera un gran fichaje. jCojones, si ayer jugd en todas
las posibles! Desde luego, por probar no va a ser.

El caso es que estabamos a puntito de irnos al descanso sin que
el Villarreal nos hubiera dado un susto, cuando una falta que se inventd
Iturralde, al que le estas llamando malo quince dias y te quedas a dos
manzanas, le valid a Rossi para meter el empate. Chicharrazo, 1-1y a
por el bocadillo con la sensacion de que el dia en que bailamos mejor
que nadie, la guapa se sigue yendo con otro. Cabrén.

A partir de ahi, fue todo cuestion de fe. La principal, y como
en su dia dije una co ahora les digo la o, la de Menottinto. En plena
impotencia de ataques que no iban a ningun lado, se dirigi6 a las

masas, definié a Elias como un anarquista del mediocampo, separd
(levemente) las aguas del Manzanares y pronuncié sus sabias
palabras: Tranquilos, que esto acaba 3-1 con goles del Kun y Forlin. Tengo
testigos, twitteramente discontinuos, por otra parte, de ello.

Como si lo hubieran oido. Filipe Luis se acordé de porqué
media Europa se peleaba por él cuando jugaba en el Depor y se fue
con la pelota pegada al pie desde su banda hasta casi la contraria.
Ahi, una pared con Elias, y un pase en el que, aprovechando las
fechas, se disfraz6 de Laudrup. El Kun metié su culo entre la pelota
y Mussacchio y con el rival asi de lejos, evit6é a Diego Lépez con una
vaselina.

Dos a uno y faltaba Forlan. Dicho y hecho. Si a un guionista
le da por escribir este final de partido, le despiden por flojo y
pastelon. El 3-1 que nos daba una tranquilidad desconocida en este
distrito postal, lo marcé Forlan tras hacer una pared, pasmense, con
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Reyes. Marco el uruguayo y se abrazd al tipo sobre quién recaen
todas las sospechas. Como si no pasara nada. Quiza a partir de ahora
no pase. Con todo el mundo remando para el mismo sitio, remontar
12 puntos va a ser cosa de ir jugando partidos.

Por cierto, el Calderén ha dejado de gritar contra el palco
cuando vamos perdiendo. Ahora también lo hace, sin cortarse un
pelo, cuando ganamos. Algo esta cambiando. Y sélo puede ser para
bien.

ATtLETICO DE MADRID, 3 — VILLARREAL, 1
Liga. Jornada 27.
Madrid, 5 de marzo de 2011
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Capitulo 41
NI DE LEJOS

Dicen que la distancia es el olvido, pero yo me pegué la
mitad de la tarde de un sabado lisboeta buscando un punto wifi
donde saber qué estaba haciendo mi equipo. A base de tweets
cazados con lazo fui viendo que aunque luego mejoramos,
empezamos jugando horroroso (no es noticia), tenemos un Agiiero
que no nos lo merecemos (tampoco), De Gea es la otra mitad del
equipo (menos) y alinear casi cualquier combinacién de nuestra
defensa es poner la cara de tonto a plazo fijo (nada de nada).

Marco el Kun dos golazos que se tuvo que inventar, nos
metieron Crusat y Goitom otros dos abusando de Perea, habitual
acaparador de calamidades.

Cerramos el capitulo Almeria y la tnica buena noticia de
todo esto es que ni el Kun ni Reyes, ambos al borde de la suspension,
vieron una amarilla que nos hubiera dejado tiritando para recibir al
Madrid. No la vieron. El sdbado los esperamos. Con nuestra
delantera de gala, nuestra defensa de harapos y la sana intencién de
acabar con una Liga que para nosotros termind hace muchisimo
tiempo.

ALMERiA, 2 — ATLETICO DE MADRID, 2
Liga. Jornada 28
Almeria, 12 de marzo de 2011
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Capitulo 42
DiEZ ESCcASOS MINUTOS

Se nos ha echado encima la primavera y los nifios haran la
comunioén sin haber vivido nunca una victoria atlética en el derbi. Ser del
Atleti es asumir que, al menos un par de veces al afio, hablar de fatbol
solo conduce a la melancolia. Lo jodido es que esta temporada han sido
cuatro esas veces. La buena noticia es ya hemos cumplido con la tltima
de esas penitencias hasta nuevo calendario.

Hay dos maneras de ver la estadistica: la ciencia diria que si no
hemos ganado en los tltimos 21 partidos, es muy probable que el 22 lleve
el mismo camino. La fe, que nadie puede prohibirnos sonar con que el
afio que viene arranque una serie histdrica de derrotas madridistas. El
fatbol, sobre todo el nuestro, pero también en general, es cosa de fe. Si
fuera de ciencia, hace afios que todo cristiano seria del Barga.

Pero somos del Atleti, asi que por cuarta vez en lo que va de
temporada hemos visto al Madrid jugar con nuestro equipo, apretar un
poco, tampoco mucho, hasta ponerse por delante y luego echarse a
dormir mecido por nuestra impotencia. No hemos jugado mal, pero
tengo la sensacién de que ha sido porque nos han dejado jugar un poco.
Otra vez la hija de puta de la orca, vaya.

Con lo mayores que somos, nos volvemos nifios chicos segin se
nos acerca un tio de blanco con un balén en los pies. Ujfalusi y Godin que
en un primer vistazo son perfectos opositores a angeles del infierno,
acabaron convertidos en un par de ursulinas mientras dejaban un
hermoso pasillo a Benzema, ese hombre. El gatito clavé el uno a cero de
vaselina y nos ahorr6 80 minutos de esperanza.

No ibamos a remontar, pero, por si nos daba la tentaciéon, ahi
estaba Casillas para devolvernos al camino de la virtud. Sacé lo que tuvo
que sacar y en otro arredn blanco la pelota acabd en Ozil que la col6 ante
cierta lentitud de De Gea. Saco varias mas dificiles, pero se trago esa.
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Antes, en esa misma jugada del dos a cero, un tal Teixeira se
habia comido el penalti que le hicimos a Ronaldo. El resto de partido se
encargd de desquiciarnos con esa injusticia manifiesta pero no
denunciable que parece companera inveterada del Madrid. Nada
demasiado escandaloso, no les hace falta, pero si suficiente para sacar de
sus casillas al mas pintado. Un ejemplo: Lass se llevé su primera amarilla
en el 62, tras cinco patadas. Era la primera tarjeta que veia un Madrid que
habia jugado al limite del reglamento, pero por la parte de fuera,
practicamente toda esa hora. A esas alturas, ya habian sido amonestados
Ujfalusi por sacar demasiado pronto una falta y el Kun por caerse en el
area blanca y obligar al arbitro a elegir entre penalti o amarilla.

La segunda parte nos la pasamos intentando arafar a un
Madrid adormilado. Pudo el Kun marcar muy pronto, pero otra vez
Casillas le comi6 la moral en ese duelo particular que también hemos
perdido. Pese a todo no dejamos de insistir, claro que con la sensacién
de un falso dominio que no llega a ningun sitio. Y entonces llegd el
vergonzoso episodio con Marcelo.

A veces, cuando un negro del equipo contrario comete una falta,
o falla una buena oportunidad de marcar, o también cuando no
falla, y cuando discute con el drbitro, me veo temblando, presa
del panico, por culpa de un presentimiento bastante liberal, dicho
sea de paso. “Por favor, por favor -murmuro para mis adentros-,
que no me lo estropeen” [...] Es entonces cuando un hombre de
Neanderthal se pone en pie, sefiala a Ince, 0 Wallace, o a Barnes,
0 a Walker, y este servidor tiene que contener la respiracion. .. es
entonces cuando le llama comemierda, soplapollas o quién sabe
qué otra obscenidad, y te inunda en ese momento una absurda
sensacion de orgullo metropolitano, de orgullo culto, porque ahi
falta el epiteto.

Fiebre en las gradas, Nick Hornby
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Pero no siempre esa asi. Y es una puta lastima que todavia
nos dudara el mal cuerpo cuando Agiiero, siempre Agiiero, se
invent6 un gol que, al menos, sirvi6 para que el Madrid pasara diez
minutos de miedo. Es todo lo que hemos podido hacer este afio.
Demasiado poco.

ATtLETICO DE MADRID, 1 — REAL MADRID, 2
Liga. Jornada 29.
Madrid, 19 de marzo de 2011.
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Capitulo 43
FAKIRES EN EL SADAR

Toreros, lo que somos es unos toreros. Le tocaba al Atleti
visitar el campo que peor se le ha dado en la historia reciente, habia
que hacerlo con los antecedentes que tienen en la entrada de la

pagina anterior y todos en la memoria desde el afio que bajamos a
Segunda, no habia otro remedio que jugar sin el Kun. Con esos
ingredientes, Quique se pone flamenco, mas atn, y deja a Forlan en
el banquillo para sacar de titular a Diego Costa. Y encima, le sale
bien. Los guionistas de Perdidos no han dejado de fumar porros, sélo
es que se han venido a liarselos bajo el puente de Praga.

Salvo gente de fe inquebrantable, como Jesus Salido
mentiriamos al decir que teniamos la mas minima confianza en algo

que no fuera una derrota. Porque una cosa es hacer el indio en la
delantera porque Forlan tampoco esta para tirar cohetes y otra mas
seria es poner una defensa con Perea y Antonio Lopez de titulares.
Obviamente, el Osasuna aprovecho el alma candida que teniamos en
el lateral izquierdo para abusar una y otra vez con centros que antes
o después tenian toda la pinta de acabar en catastrofe. No fue tan
pronto como merecimos porque en la misma jugada De Gea pard
dos tiros a bocajarro y despejé con las piernas un pase de la muerte
mientras nuestra defensa no hacia aguas, sino diluvios. Al chaval lo
quieren vender. En efecto: estamos todos gilipollas.

Era esa o era otra, y fue la siguiente: media hora de partido,
y Sola rematd a la escuadra un centro, esta vez, de Cejudo. Antono
Lopez observo la jugada sin perder detalle, Perea no comparecio y
Godin, cambid de ritmo, de lento a superlento, para estar en el sitio
adecuado pero un par de segundos mas tarde de lo que debia.

Uno a cero y recurrimos al manual del perfecto paria ese que
tenemos con el lomo ya hecho una lastima a base de resobarlo.
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Manos en los bolsillos, mirada al suelo, lluvia en el cogote, el pack
completo. Después de quince dias asi, empezabamos a asumir que
teniamos por delante una semana que no iba a ser muy diferente
salvo por el cierto consuelo de que el mundo madridista tampoco
anda de fiesta gracias a De las Cuevas, el destino, Mourinho,
Preciado y un sefior de Cérdoba que, sin saberlo, activo la tragedia
blanca, efecto mariposa de por medio, al pedir una de bravas.

De pensar en el mal de muchos nos sacé Diego Costa con un
gol insospechado. No porque no lo mereciéramos, que no, ni siquiera
por falta de fé en el chico, que tampoco, el empate fue insospechado
por su factura. Tras un pase tremendo de Juanfran, solo ante Ricardo,
alla donde Forlan se aturulla y la manda fuera, allad donde Agiiero
hay veces que se hace la picha un lio por querer regatear cinco veces
al portero, Diego Costa mir6 el hueco y la clavé con una frialdad
que, al contrario que en la mili, no le suponia ni Dios.

Asi nos fuimos al descanso, con media sonrisilla y el
escandaloso dato de que Costa ya era en ese momento bastante més
efectivo que Forlan si tenemos en cuenta los minutos jugados por
cada uno. Y la cosa no habia hecho mas que empezar.

Con todo, la segunda parte empezé un poco regular: Kike
Sola la tir6 fuera de milagro, el ciudadano Borbaldn se tragd una roja
directa para el que abatio a Juanfran cuando se iba solo y el cuarto de
hora estaba empezando a durar hora y media.

Precisamente entonces lleg6 el segundo. Esta vez es Ratl
Garcia el que le pone un pase como un cortijo con papeles a Costa
para que, otra vez, defina estupendamente. Que lo estoy escribiendo
y me esta saltando el propio corrector del Windows como un loco
ofreciéndome todas las alternativas gramaticales para esa frase
menos la que ha ocurrido de verdad.

Tres minutos mas tarde, te jodes Bill Gates, otra vez Diego
Costa. Tercer gol. Todo el mundo tiene derecho a sus quince minutos
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de fama y para desgracia de Osasuna, al chaval le han tocado
precisamente esta tarde. Hat-trick que pudieron ser cuatro si a Reyes
no le hubiera podido la avaricia: se fue el sevillano solo hacia
Ricardo, como un calco de la jugada del penalti a Juanfran que nunca
existid. Sdlo que esta vez el final fue mas absurdo si cabe: si entonces
Borbalan no vio nada, ahora vio penalti cuando era falta a metro y
pico del area. A Reyes, decia, le pudo la codicia y fallé un penalti que
tenia que haber hablado portugués. Ya puestos.

Osasuna se vino arriba y apareci6 Perea, que no es malo, es
que lo han dibujado asi. El hombre hizo una falta estipida en la
frontal del area que sacada por Osasuna, acabd despejada de
pufos... jpor Tiago! Penalti, que Nekounam no tuvo la gentileza de
fallar, y a pasar diez minutos de penalidades.

Las pasamos, porque el rollo del aguila, el higado y
Prometeo es para nosotros un capitulo de los Osos Amorosos, pero la
roja directa a Sergio por intentar hacerle a Costa una boca nueva con
el codo evito la angina de pecho. La cosa quedd en un par de tiros en
contra, miedo permanente a cagarla y un alivio infinito tras cuatro
minutos de descuento que pasamos, fieles a nosotros mismos en plan
fakires. Jugando con fuego.

OsAsuNA, 2 — ATLETICO DE MADRID, 3
Liga. Jornada 30.
Pamplona, 3 de abril de 2011
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Capitulo 44
EL TERMO DE CAFE

Empezé el partido revuelto. Mucha gente muy harta de
quienes dirigen el cotarro se junt6 fuera de estadio para que todo el
mundo se enterase. Se enterd casi todo el mundo, lo que no deja de
ser un paso. Sobre el campo, la Real Sociedad vino con muy poquita
cosa a jugar al Calderén.

Diego Costa, titular porque cualquier otra cosa hubiera sido
de juzgado de guardia, arrancé peledn, como siempre, pero ademas
dejo un detallazo que supuso el 1-0: pase de tacon a Filipe que, de
frente y en carrera, fusilé a Bravo. Poco mas de diez minutos de
partido y estdbamos con una tranquilidad impropia de nosotros
mismos.

Costa, muy en plan titular, adn tuvo otra. Fue tras un pase
genial del Kun Agtiero, valga la redundancia, que lo dejo solito
frente al portero rival. Tir6é bien, pero se a Bravo le dio tiempo a
rozarla y se fue al palo.

Andabamos recordando la decena larga de veces que en no
demasiado tiempo nos hemos complicado la vida con el marcador a
favor cuando Reyes se encargdé de quitarnos tanta tonteria de la
cabeza. Cogi6é un baldn en la banda izquierda, avanzo hasta la linea
de fondo y, ahi, sin despegarse mucho de ella, dej6 sentado
literalmente a Carlos Martinez, sin tocar el baldn, para poner luego
un pase atrds perfecto a Mario Sudrez. El chaval sélo tuvo que
rematarla, casi de tacon, para meter el 2-0 justo al filo del descanso.

Sobro la segunda parte. Si acaso, nos dejé la certeza de que
Forlan esta en su propia guerra y Agiiero un paso por delante, o diez
o doce, de todos los demas. El primero tir6 a puerta cada balén que
le cayd cerca. Hasta una falta en la frontal del drea que miraban
Reyes y el Kun con ojos golosones. El otro, en un dia bastante gris
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para ser él, se fabricd por su cuenta la jugada del 3-0: aprovecho el
error de un defensa para cogerle la espalda en el medio campo,
recorrié 50 metros hasta la porteria con el balén pegado al pie vy,
como vio que Forlan no llegaba, la tird ajustada al palo derecho de
Bravo.

Con esto y una palomita de De Gea dejamos cerrado un
partido en el que Mario y Tiago demostraron que igual hasta
tenemos medio campo. Lo que nos falta es tiempo. Como los malos
estudiantes, el Atleti tiene que agarrarse otra vez al termo de café
para recorrer a ultima hora el camino que ha tenido todo un curso
para andar. Ahora llegan las apreturas, las prisas y la necesidad de
no fallar nada de nada hasta llegar al examen de final de mayo. Ese
que nos puede colocar en Europa por la puerta grande o la pequefia.
De ese tamafio dependen tantas cosas...

ArrLETICO DE MADRID, 3 — REAL SOCIEDAD, 0
Liga. Jornada 31.
Madrid, 10 de abril de 2011
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Capitulo 45
Los MALOS CONOCIDOS

Nos ha servido el partido, en plan bola de cristal, para
pensar en lo que puede ser y no serd. Conociéndolos. Con Forlan
fuera de juego por un dolor a medio camino entre la pierna y las dos
jornadas de banquillo, el Espanyol nos puso delante a un tipo que
quiza no hicieran falta grandes esfuerzos econémicos para traerlo. A
poco que se entendiera con el Kun, nos ibamos a divertir.

Eso, nosotros. Porque hay que reconocer que para un
aficionado neutral, el partido de ayer ya fue lo bastante divertido.
Arriba, un buen delantero y un extraterrestre con telepatia. Abajo,
pues eso, nuestras defensas, que son llorar. Inopinadamente, fue la
del Espanyol la que se li6 primero: Un par de minutos de partido y
ya estaban enredados ante la presién de Diego Costa: Dale tii, que no,
que mejor tu, que no, que no, que faltaria mds y cuando se dieron cuenta
Galan se la estaba poniendo en el punto de penalti a uno de los
nuestros para que la empujara a puerta vacia. Koke metié su gol y al
rato acabd lesionado. Sali® por él Radl Garcia, dispuesto a
congraciarse con la grada... con la de Cornella.

El cero a uno tenia pinta de cualquier cosa menos de ser
definitivo. Perea era titular. Cuando empezdbamos a creer en los
milagros, el talento literario de Juan Manuel de Prada y en que
llegariamos por delante al descanso, un balén largo, dividido entre
Osvaldo y el velocista colombiano, nos devolvié a la realidad. Luis
Amaranto llegd, claro que llegé. Llego tanto que se paso de frenada,
acabo entre la pelota y la porteria lo justo para desviar el tiro. Si De
Gea tenia pocas oportunidades de pararla, con el fino toque de
nuestro defensa ni la olié. Uno a uno.

Volvimos del descanso y aparecié el marciano. No me
interesa si el Kun es un tipo muy leido o apenas graduado, si el
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fatbol es el plan b de un eminente ingeniero o solo existia un plan a.
Me da lo mismo: Agliero demuestra sobre el campo una inteligencia
descomunal. Los consoleros me entenderan: mientras todos los
demas ven el fatbol como en el Be a Pro del Fifa, €l tiene en la cabeza
el modo normal, con radar incluido. Sélo asi se explica que echara a
correr hacia la porteria rival antes, jantes!, de que Callejon llegara a
la pelota, forzadisimo, y despejara atrds para evitar el fuera de
banda. El pelotazo de ese chico al que rapas y se convierte en un
excelente yerno quedd dividido entre el Kun y Raul Rodriguez.
Mentando a varias madres, el defensa vio cdmo Agiiero se le
anticipaba, encaraba a Kameni y ponia esa vaselina que siempre
intenta con Casillas. Esta vez, entrd y nos pusimos a sofiar con la
Champions, los viajes por Europa y todas esas cosas bonitas que trae
hacer los deberes, pese a todo.

En estas, que otra vez aparecié Osvaldo. Un pedazo de pase
de Verdu y la colaboracién necesaria de nuestra defensa, lo dejaron
solo en el segundo palo, rematando hacia el contrario, un gol tan
doloroso como plastico. Nada pudo hacer De Gea que atin tuvo que
intervernir alguna vez mas para evitar que todo aquello terminara en
catastrofe. Desde la grada lo observaba un Ferguson. El hermano del
que dicen que sera su entrenador si en la planta noble no hacen nada
evitarlo. ; Alguien se atreve a apostar? Yo no. Conociéndolos...

EspanyoL, 2 — ATLETICO DE MADRID, 2
Liga. Jornada 32.
Barcelona, 17 de abril de 2011
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Capitulo 46
L.AS CUENTAS DE MAYO

Parece mentira que el Levante ande con semejante desahogo
por la Primera divisién habiendo otros que tanto estan pasando. La
propuesta que trajo al Calderdn el tercer mejor equipo de la segunda
vuelta era muy propia de las fechas: hostia va, hostia viene. A los dos
minutos una patada nos cortd el cuerpo a todos los que habiamos
escapado a tiempo del atasco: se la dio su Juanfran al nuestro y a
todos nos parecié que, sin cuatro titulares, Quique iba a tener que
inventarse otro cambio mds en un momento.

Porque faltaban Godin, Reyes, Koke y Tiago. Unas ausencias
que en defensa se suplen con cierta seguridad, pero en la media te
dejan con Raul Garcia y Elias de titulares. Temiéndote lo peor.
Habian pasado 20 minutos mas largos que un dia sin pan cuando
nos encontramos una falta en la frontal. Con Agiiero y Filipe en
perfecto estado de revista, Elias empez6 a rondar a la pelota. Si digo
que un 1% del estadio confiaba en que la cosa acabaria bien estaria
exagerando una barbaridad. Casi estdbamos empezando a
pronunciar el tan poco extrafio se veia venir, cuando ni se vio ni vino:
Elias clavo un golazo por la escuadra que, ademas de logicamente
sobrecogernos, dejaba el partido de cara.

Hasta que nos dio la gana. Con Mario Sudrez creciendo al
mismo ritmo que Raul Garcia menguaba, lo que menos nos hacia
falta era que el chaval se llevara por delante a Caicedo en el area.
Penalti que el muy fichable delantero del Levante marcd para que
nos fuéramos al descanso entre el desasosiego y el miedo cerval a
irnos a casa con cara de tontos.

Lo evito, claro, el Kun: cogié un balén en el centro del
campo, avanzd unos metros, trazé la definicién actstica y visual de
lo que es un cafionazo, el balén rebotd en dos defensas, volvid a
caerle y el Vicente Calderdén escucho de nuevo el ruido seco que hace
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un balén cuando sabe que va a ser gol. Con el partido controlado, un
penalti a Diego Costa permitié al Kun meter el tercero cuando
todavia quedaban 20 minutos.

Quique entonces hizo algo incomprensible: en lugar de
quitar del medio a Agliero, que con el partido resuelto sélo podia
llevarse una desgracia, saco del campo a Juanfran y meti6 a Forlan.
Tuvo tiempo el uruguayo de hacer dos cosas, y las dos mal: una es
no haber perdido la costumbre de tirar a puerta todo balén que le cae
en los pies, como si el alma que se le quedd dormida en algtn sitio
pudiera despertarse a pelotazos. La otra, la que le deja sin excusas,
fue fallar un mano a mano con el portero a pase del Kun. Cuando
Forlan diga al fin que se va, hara mucho tiempo que ya se habra ido.

A todo esto, el partido se seguia jugando, y un cérner
cerrado sirvié6 para que Munta, presionado por Raul Garcia, se
metiera el 4-1 que nos deja, y mas con estos resultados, muy cerquita
de la Europa League y aun, jaun!, sonando con la Champions. A
altima hora, con fatiguitas y haciendo mas cuentas que para una
Renta a devolver. Asi nos vamos a pasar mayo entero. El Atleti, que
somos todos, pero algunos mas que otros.

ATtLETICO DE MADRID, 4 — LEVANTE, 1
Liga. Jornada 33.
Madrid, 24 de abril de 2011
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Capitulo 47
PUESTOS A SONAR...

¢(Recuerdan cuando el Deportivo de la Corufia remontaba de
manera heroica al Milan? ;Cuando le amargaba la vida al Madrid?
(Cuando salian deportivistas en Badajoz y se cantaban sus goles en
Molina de Aragén? Pues nada de eso existe ni tiene pinta de volver a
existir. El Depor es a estas alturas un equipo muy menor,
gestionando por un Lotina que mas que entrenar achica agua y con
una delantera incapaz de meter mas de 27 goles en toda la
temporada. De toda la liga, sélo el desahuciado Almeria tampoco ha
sido capaz de sumar los goles que llevan Messi o Cristiano por su
cuenta. Y, para que se hagan una idea, los andaluces tienen cuatro
mas que el Depor.

Y atn asi nos costé un parto. Durante gran parte del partido,
el Atlético se enfrento a ese tipo de noche en la que a la minima todo
se va al carajo. Sin mucho aporte de Diego Costa, el Kun volvia a
ponerse al frente de la manifestacion para sacarnos de la tristeza en
Riazor. Valga la redundancia. Para que la sensacién de miedo fuera
completa, se nos habia alistado como titular por 201 vez (204
apariciones, el que mas) Luis Amaranto Perea. Un par de pereadas
estuvieron a punto de costarnos el partido y confirmaron que el
chico es un killer del area en propia puerta.

Salimos vivos de ellas y en mitad de lo pastoso que se estaba
poniendo el partido, la expulsiéon de Lopo por abatir al Agiiero nos
aclard el panorama. Quique sacd a Juanfran y Forlan. El uruguayo
apenas disimula el cabreo y sale del banquillo con la certeza de que
se va a tirar a puerta cualquier balén que caiga en sus pies. Necesita
con urgencia un gol para vengarse de esa aficidn que ha cometido el
delito de dejar de idolatrarle. Un gran jugador ofuscado es un
jugador mediocre. Y alguien deberia decirselo.
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Pese a todo, Forlan sigue teniendo la clase suficiente como
para devolver de tacon a Juanfran una pared que fue el prélogo de
nuestro gol. El extremo se enredd con la pelota dentro del area, pero
fue capaz de hacérsela llegar al Agiiero para que terminara
marcando. Un gol del Kun que nos pone a sofiar. Lo que, bien
mirado, no ha dejado de ser su trabajo en los tltimos cinco afios.

Derortivo DE LA CorUNA, 0 — ATLETICO DE MADRID, 1
Liga. Jornada 34.
La Coruiia, 30 de abril de 2011
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Capitulo 48
DESPERTARES

La grada del Calderén lleva tantos afios yendo al cine que, a
estas alturas, no hay pelicula que no le suene. No llevdbamos cinco
minutos contra el Malaga y todo el mundo se veia venir una tragedia
sosota, de esas en las que al final casi esta deseando que todo acabe
mal... de una puta vez.

Perea tardé dos minutos, dos, en liarse él solo en una
esquina. Otros 18 en pedir el cambio por lesion. Y, cosas de la vida,
por ahi arrancé nuestra desgracia. Dominguez y Godin se
entendieron malamente, Filipe Luis sigue siendo mejor atacante que
defensor, lo que para un lateral no acaba de ser del todo sano y en,
resumen, lo nuestro acabd en bolero: toda una vida estaremos
penando por tener una defensa de juguete.

Y asi llegaron dos goles clavaditos: malaguefio que se escapa
por su banda derecha, la izquierda de nuestros pesares, centro al
area, mirada entre atenta y afectuosa de nuestros defensas y remate
de cabeza de un par de sefiores, que pudieran ser gemelos y que, la
verdad, nos hubieran hecho un apafio esta temporada.

En seis minutos la tonteria ya no tenia remedio. Asi somos,
toda la semana sonando con la catastrofe imposible del Villarreal sin
darnos cuenta de que lo catastrofico somos nosotros mismos. Para
qué cofio apuntaremos tan arriba, con la de veces que el tiro nos sale
por la culata y nos acaba dando en un huevo.

Lo triste del partido no fue que el Mélaga se pusiera 0-2, eso
le pasa a cualquiera. Lo tragico es que, el que todavia sofiamos con
que vuelva a ser el tercer equipo de la Espana bipolar, ni siquiera
aspiré a empatar contra un club que se jugaba la permanencia.

Sali6 Forlan por Raul Garcia para provocar el hecho historico
de que se pitara en la misma medida al que salia, al que entraba y al

134



cambio en su mismidad. Ratl ya habia hecho todo lo que tenia que
hacer, que era muy poquito. Forlan volvi6 a escenificar esa rabieta
que justifica el ni un balon a la rubia y todos sabiamos que el cambio
era tardio e inutil.

Esta vez, ni tuvimos a Agiliero. Lo intenté un par de veces,
pero no tuvo ni balones ni la magia que otras veces le hace ser un
superhombre. Fue el compafiero Miguel el primero en ponerle letra a
la cancion que todos tararedbamos: Sin Kun no soy nada.

Con la cabeza de los nuestros ya en todos los sitios menos en
esa precisa hectarea del Manzanares, el Malaga atin tuvo tiempo de
meternos el tercero. Nos dejé humillados y despiertos. Que es lo
peor que se le puede hacer a un equipo acostumbrado a vivir con
mas suefos que verdades.

ArtLETICO DE MADRID, 0 — MALAGA, 3
Liga. Jornada 35.
Madrid, 7 de mayo de 2011.
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Capitulo 49
ACUSE DE DERRIBO

Pues ya esta liada. El escaso equilibro en el que se ha
mantenido el Atlético de Madrid durante afios gracias a la suerte,
victorias muy oportunas y un tipo llamado Kun Agtiero, se ha ido al
carajo de golpe. La UEFA peligra, Forlan y Quique un dia se dan de
guantazos, lo de que nos van a desmantelar el equipo ya no es
sospecha, es certeza. La buena noticia es que quedan dos jornadas y
como los que tenemos alrededor también son unos mantas, igual
hasta jugamos el afio que viene la UEFA. Previa humillante contra
algtin Timisoara de por medio, claro.

De malas noticias hay una decena larga. Empezando por el
derrumbe de un equipo que aun aspiraba al milagro de la
Champions mientras Mario Sudrez celebraba el 0-1. Como era
practicamente imposible, durante unos minutos estuvimos seguros
de que el Villarreal iba a perder contra Almeria, Madrid y Osasuna.
El resto era cosa nuestra, ay, cosa nuestra. Fue entonces cuando nos
dimos cuenta de que los atléticos vemos la vida con un candor que ni
un nifio el dia de Reyes.

En efecto, fue ponernos por delante, venirnos abajo y ver
como otro equipo se gana la permanencia pintandonos la cara. Que
ya empieza a ser costumbre y el Hércules, que se veia en Segunda,
espera con ilusién su visita al Manzanares. Lo sentimos por el resto,
pero que es nos ha dado la vena generosa.

El Atleti fue una lastima y lo peor de todo esto es que
estamos dando argumentos de sobra al mareo que debe de tener en
la cabeza nuestro mejor futbolista. Porque vale que las sirenas le
canten cada lunes alterno, pero joder, tampoco es plan de que
seamos nosotros mismos los que pongamos los altavoces.

Nos hemos dejado caer y no sé cuanto tiempo vamos a durar
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amorcillados en tablas. Que oigan, estd muy bien el rollito este del
pupas, de qué desgraciaditos somos, qué penita que damos y que
huevos tenemos frente a nuestras multiples penalidades. Todo eso
nos da un aire de héroes romanticos que viene muy bien para mirar
por encima del hombro segin qué ruedas de prensa. No lo voy a
negar.

Pero que no se nos olvide que esto solo ocurre cuando eres el
tercer equipo de Espafia en la clasificacién y no en el almanaque.
Tenemos que decidir si somos los perdedores que nos quedamos sin
Copa de Europa cuando la tenfamos en la mano o los perdedores
que aspiramos a entrar en la UEFA de milagro. La diferencia entre un
gigante y una piltrafa. Que nadie se engafie con lo que somos ahora.
Se trata del futuro.

RACING DE SANTANDER, 2 — ATLETICO DE MADRID, 1
Liga. Jornada 36.
Santander, 10 de mayo de 2011
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Capitulo 50
EL MES DEL DIVORCIO

Mayo, mes mundial del divorcio. Se divorcia la gente de la
politica, Quique de Forlan, el Atleti del fttbol... Bueno, esto tltimo
ya llevaba en cese temporal de convivencia varios afos.

Nos llego el Hércules ya de Segunda, teniamos que ganarles
y a puntito estuvimos de complicarnos la existencia. Marcd
Dominguez cuando ni nos habiamos sentado y empezamos a sestear.
No esperando el final del partido, sino el gol visitante. Que a estas
alturas, para sorprender al Manzanares hace falta esforzarse un poco
mas.

Y llegd. No en el inocentisimo penalti de Pulido, nuevo en
esta plaza sino, gracias a la parada de De Gea, un poco mas tarde.
Nos empat6 un equipo de Segunda Divisién y hasta que Agiiero no
arranco con el que puede ser uno de sus ultimos arrebatos de orgullo
en el Calderdén, no nos volvimos a poner por delante. Su jugada la
rematd Reyes, que nos dejé ya en Europa y a falta de saber si
jugamos la previa de la previa o s6lo un partido a cara o cruz del que
dependera parte de nuestro presupuesto. Asi de triste es todo.

ArtvLETICO DE MADRID, 2 — HERCULES, 1
Liga. Jornada 37.
Madrid, 15 de mayo de 2011
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Capitulo 51
ChHau

Ni siquiera el primer hat-trick de rojiblanco del mejor
jugador que nunca estaremos tan cerca de perder nos ha servido
para acabar algo mas arriba. Séptimos que enlaza con septiembre,
que es el mes de las pesadillas de todos los malos estudiantes, no sé
si me entienden. Nosotros tenemos los examenes de recuperacion en
agosto, con el calor y la falta de pasta que supone.

Tres goles de Agiiero y uno de Juanfran nos dieron la
victoria mdas anodina del afio. Iba a decir que en casos asi, es
preferible una derrota orgullosa, pero seria mentira. Créanme. Sé lo
que me digo.

El Mallorca logré la permanencia pese a perder, porque fue
el Deportivo el que se fue por el desagiie.

Acaba el curso con la sensacion de que podriamos habernos
ahorrado el afio. No estd la vida como para desperdiciarlos.

MaALLORCA, 3 — ATLETICO DE MADRID, 4
Liga. Jornada 38.
Mallorca, 21 de mayo de 2011
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Capitulo 52
L AS CENIZAS DEL VOLCAN

Ni les va a costar trabajo. En serio. No les voy a pedir que
regresen al pasado glorioso de Pereira, de Luis, de aquella Copa de
Europa que, cosas nuestras, tuvo que ser Intercontinental. Muchos de
ustedes, como uno, ni habrian nacido entonces. No, esto no tiene nada
que ver con la prehistoria.

Hace un afio, Madrid era rojiblanca, en la fuente de Neptuno
terminaba una marea que empezaba en la Sylvester Allee de
Hamburgo y Barcelona acogié la mayor demostracion de fidelidad
irracional que se recuerda desde que Hilary Clinton dijo venga, pelillos
a la mar.

Hace doce meses, un volcan andaba tocando los cojones a
media Europa, especialmente a nosotros. Es mayo de 2011 y otro
volcan islandés amenaza con dejar al barcelonismo en casa. Del
nuestro sélo quedan las cenizas, mas o menos lo mismo que del
equipo que no hace tanto, joder, nos hizo tan felices.

Créanme si les digo que cuando la vida se pone perra, se viene
en plan mastin. Y haganlo, si quieren, cuando confieso que, con todo
lo que me ha dado para pensar este pais en los ultimos dias, quiza la
noticia que me ha dejado peor cuerpo sea la marcha de Agtiero. No es,
ni de lejos, la mas importante. Pero si la mas desoladora para el
corazén adolescente que todos nos metemos en el pecho cuando
hablamos de fatbol.

Dice Daimiel que el Atleti era para Agiiero el primer novio de
Adriana Lima, el primero que besé a Beyoncé. Antes o después
apareceria otro mas guapo, con mas pasta, mas adecuado. Los cincos

casan con los cincos, los ochos con los ochos. Y Agiiero era un nueve y
medio que andaba liado con un cuatro. Se veia venir y no por eso
duele menos.
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Quede claro que profesionalmente no hay nada que reprochar
a un tipo que sabiendo que se iba, hizo a la vez su primer hat-trick y
sus 100 goles atléticos en su ultimo partido. Como si hubiera hecho
coincidir la fecha a posta. Como si fuera tan superior. Quiza lo sea.

Sergio Agiliero vino a un equipo que le quedaba grande por
muy poco, tardé nada y menos en igualar la talla y hace afios que
andaba con las costuras a punto de reventar. Reventaron. Nada que
objetar a quién quiere progresar en su vida y lo que tiene alrededor es
una banda para la que entrar por la gatera en la Europa League no se
considera un lastimoso accidente.

Agiiero se ha cansado de esperar a que su club diera alguna
senial de estar a la altura de las circunstancias. En cinco anos, el
Atlético de Madrid ha tenido tiempo de hacer un once titular en el que
el Kun no fuera un extraterrestre que jugaba a otro deporte. Ha
desaprovechado miserablemente cada una de las oportunidades. En
cinco afos hemos gastado el dinero en gente como Seitaridis, Eller,
Elias, Costinha, Cabrera, Cléber, Sinama, Coupet, Luis Garcia o Pernia.
Si aceptamos las cifras oficiales con un candor impropio de nuestra
historia reciente, salen unos 37 millones de euros sdlo en traspasos.
Maés o menos lo que vamos a ingresar, después de Hacienda, por
Agiiero y De Gea. Parafraseando a Fontevila, si a estas alturas el
cuerpo sélo les pide quemar el abono, es que todavia no lo han
entendido del todo.

Esta es la historia de un equipo cuyo presidente desconoce la
clatisula del mejor jugador al que nunca estrechard la mano. La de una
institucion cuyos dirigentes dicen que la base de su proyecto para el
ano_que viene es un futbolista que en ese mismo momento esta_
terminando de redactar su carta de despedida. Es la historia de un
club que se ha levantado mil veces, porque no son ellos, somos
nosotros los que estamos obligados a ponernos en pie. Y a no
sentarnos hasta que se vayan.

Madrid, 24 de mayo de 2011
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